
Son tantos los aspectos hoy en cuestión sobre el sistema educativo en general y el
papel del profesorado en particular que parece difícil elegir por dónde empe-
zar (y aún lo será más decidir dónde terminar), y no dudo que hay más de una

manera de hacerlo, de modo que comenzaré por presentar el plan de este trabajo. En
primer lugar me referiré a algunas especificidades de la institución escolar —frente a
otras instituciones y organizaciones— y de la profesión docente —frente a otras pro-
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1 Una primera y más amplia versión de este texto se presentó en el Foro Latinoamericano de Educación,
Buenos Aires, 2012.

02 ENGUITA:ENGUITA  19/01/16  13:29  Página 15



16 PRESENTE Y FUTURO DE UNA PROFESIÓN 

BILE, n.o 100. Diciembre 2015

fesiones—, y de su momento actual, pues será de ayuda comprender la differentia spe-
cifica. En segundo lugar abordaré las grandes tendencias de los cambios sociales hoy
en curso y sus consecuencias para la educación, empezando por las transformaciones
de la economía, continuando por las de la política y acabando por las disonancias en-
tre lo que esta profesión ha heredado del pasado y lo que está llamada a hacer para
preparar el futuro. En tercer y último lugar trataré del problema de dónde estamos y
adónde queremos ir, es decir, qué profesión docente tenemos, qué esperamos de ella
y, por tanto, qué debemos hacer en y con, desde y para ella.

La institución escolar y la profesión docente
Estamos hablando de una profesión y una institución específicas. Ya lo es que se tra-
te de una institución, en vez de cualquier otro tipo de organización, y de una profe-
sión, en lugar de un grupo ocupacional ordinario, y por ahí debemos empezar.
Además, necesitamos captar algunas características singulares de esta profesión fren-
te a las demás y otras tantas peculiaridades de la institución, en particular de su desa-
rrollo más reciente.

Hasta cierto punto, una escuela es una organización más: la coordinación de un
conjunto de actividades (del profesorado, sobre todo) y recursos con vistas a un fin o
un conjunto de ellos (educar, custodiar, socializar, seleccionar... no importa ahora).
Aunque sea impopular decirlo, es mucho lo que la escuela puede aprender de (y en-
señar a) otras organizaciones, sean estas empresas, partidos, iglesias, sindicatos, clubs...
Pero no todas las organizaciones son iguales, y sin duda la diferencia más importante
es la que se refiere al objeto de su actividad. Hay organizaciones, llamémoslas empre-
sas (sean grandes o pequeñas, públicas o privadas, capitalistas o comunistas, agrarias,
industriales o de servicios, familiares o por acciones...), cuyo objetivo es producir bie-
nes (y servicios, que también son bienes económicos). Hay otras, llamémoslas asocia-
ciones, cuya finalidad es defender intereses, no importa que sea en contraposición a
otros intereses (como en el caso de sindicatos, patronales, asociaciones de residentes
o de usuarios...), que sea sin afectar a terceros (por ejemplo, un club de aficionados
al tango) o que se trate de la defensa altruista de (presuntos) intereses de terceros (por
ejemplo, muchas ONG y asociaciones filantrópicas) o la defensa universalista de in-
tereses globales, que solemos llamar valores (por ejemplo, los partidos, al menos de
cara a la galería). Hay otras, en fin, que solemos llamar instituciones, cuyo objeto de ac-
tividad son las personas mismas y cuya finalidad es modificar de un modo u otro su
conducta, una acción que puede ir de la máxima intensidad (prisiones, monasterios,
manicomios, campos de concentración) a la mínima (la policía de tráfico, por ejem-
plo) pasando por algunas fórmulas intermedias (escuelas, hospitales). La escuela es,
pues, una institución.
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Esta tipología de las organizaciones tiene muchas y muy interesantes implicacio-
nes, pero aquí sólo me interesa una: el locus del poder, quién toma en ellas las decisio-
nes. En las empresas, el poder reside a priori en la propiedad, sea un individuo, un
conjunto de accionistas, el Estado o cualquier otro, y así suele regularlo el código ci-
vil y lo impone el mercado, donde la relación oferta-demanda juega a favor del capi-
tal, del empleador. En las asociaciones, por el contrario, reside en el conjunto de los
asociados, y así lo proclaman casi invariablemente sus estatutos. Bien es verdad que
luego nada es tan sencillo, que los trabajadores encuentran formas de resistencia y me-
canismos de contrapoder en las empresas o que cargos, cliques y coaliciones pueden
hacerse con el control de las asociaciones (todo lo cual es una buena fuente de tra-
bajo para la sociología), pero no por ello deja de ser cierto que, en principio, las em-
presas son autárquicas y las asociaciones democráticas.

La pregunta ahora es ¿y las instituciones? Algunos las contemplan como empre-
sas: todo lo que sucede en ellas sería responsabilidad del propietario (de la dirección,
de la política educativa, de las autoridades), sea un empresario privado o el Estado,
como si se tratase de una fábrica de embutidos. Otros pretenden verlas como asocia-
ciones, quizá nunca realizadas pero siempre un norte a seguir, particularmente quie-
nes creen que deberían estar en manos de los claustros, es decir, del colectivo de los
profesores. Pero la respuesta es otra. Las instituciones son, digámoslo así, organiza-
ciones estamentales en las que un grupo generalmente minoritario de sus miembros
(médicos, profesores, guardianes, sacerdotes...) ejerce el poder sobre otro grupo ge-
neralmente mayoritario (internados, alumnos, presos, fieles...). El primer grupo es nor-
malmente una profesión y no está subordinado al empleador o a la dirección como
lo estarían un obrero o un oficinista, sino que goza de una amplia autonomía indivi-
dual (en la consulta, en el aula, en el sermón...) y colectiva (como plantilla médica,
claustro docente, cuerpo eclesiástico...).

Cada profesional vive una combinación de autonomía personal y constricciones
institucionales, pero muchas de estas últimas son también producto de la misma pro-
fesión. El profesor tiene una amplia autonomía en su aula, en las horas y días que no
son de actividad docente directa, etc. Soporta constricciones, pero muchas de estas
derivan de las decisiones colectivas del claustro; o derivan de decisiones del director,
del autor del libro de texto, del inspector o supervisor... que son todos ellos profeso-
res; o son el legado de actos políticos, luchas sindicales, movimientos de reforma... tam-
bién protagonizados por profesores. Lo mismo podríamos decir de la situación del
juez, del abogado, del piloto aéreo, del comandante naval, del militar profesional, del
médico, del cura... Las instituciones son, en gran medida, lo que las profesiones han
hecho de ellas. La afirmación de que los tribunales son lo que jueces, fiscales, aboga-
dos, procuradores y secretarios judiciales han hecho de ellos, o que los hospitales son
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esencialmente lo que médicos y enfermeras han hecho de ellos, o que los cuarteles...,
etc., será ampliamente compartida. Pero no lo será tanto la de que las instituciones
escolares son esencialmente lo que el profesorado ha hecho de ellas.

La profesión docente y sus peculiaridades
La docencia es una profesión, y una profesión es algo más que una ocupación. Podría-
mos distribuir todas las ocupaciones en un continuo por su nivel de autonomía, desde
el trabajo más estrictamente proletarizado de una cadena de montaje (algo parecido a
lo estilizado por Charles Chaplin en Tiempos modernos, o a preparar hamburguesas en
McDonald’s) hasta la actividad tal vez obsesiva pero plenamente autónoma, libre y 
creativa de un artista ante su obra. Las profesiones en sentido estricto se sitúan mucho
más cerca de este último extremo que del primero, y eso es en gran parte lo que las
hace tan apetecibles. Se caracterizan, pues, ante todo, por un alto grado de autonomía,
o de control del objeto, el proceso y el ritmo de trabajo por parte del propio trabaja-
dor, es decir, del profesional. Hay otras características asociadas a esta en las que no es
necesario detenerse, desde una elevada cualificación (base de esa autonomía) o una
elevada incertidumbre contextual (motivo de la misma) hasta su mayor remuneración
económica y simbólica, su organización corporativa, su retórica altruista, etc.

Pero hay algunas peculiaridades de la profesión docente que la separan de otras
y que ayudan a explicar su dinámica y sus problemas. La primera se ha expresado a
veces diciendo que se trata de una semiprofesión. El término, que puede parecer peyo-
rativo, se acuñó para designar a tres colectivos concretos: magisterio, enfermería y tra-
bajo social, caracterizados frente a otras profesiones por una formación más corta y
menos exigente, a menudo (al menos en su origen) fuera de la Universidad, un alto
grado de feminización y la condición generalizada de asalariados (frente al ejercicio
por cuenta propia). Por ese conjunto de motivos, el público estaría menos dispuesto
a concederles el mismo status y las mismas recompensas que a otros grupos profesio-
nales. Guste o no, hay mucho de acertado en el concepto, aunque hay que añadir, por
un lado, que sería total o parcialmente aplicable a otros grupos profesionales (pro-
curadores, aparejadores, peritos, contables, policías...); por otro, que sería discutible
para parte del profesorado (el de secundaria, en general, posee normalmente una for-
mación universitaria larga equivalente a la de muchas profesiones plenas); en todo ca-
so, hay relaciones discutibles (¿es la feminización la que provoca pérdida de status o
el bajo status lo que provoca la feminización?, ¿y por qué tiene un bajo status la poli-
cía, tradicionalmente masculina?).

El tercer elemento de esta distinción es, sin embargo, el más discutible, pues la
identificación de la condición de asalariado con un déficit de profesionalidad se ba-
sa en la errónea reducción de las profesiones a las profesiones liberales, las que típica
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u originalmente se ejercen en el mercado (medicina, abogacía, arquitectura...). Pero
hay otras no menos prestigiosas ni menos poderosas ni menos excluyentes que estas
que se ejercen en grandes organizaciones, típicamente públicas o semipúblicas, como
es el caso de jueces, fiscales, inspectores de hacienda, diversos cuerpos de altos fun-
cionarios, diplomáticos, sacerdotes, en ciertos países los ingenieros... Sencillamente,
junto a las profesiones liberales, hay otras que podemos denominar organizacionales o
burocráticas, cuyo terreno natural es la organización, y entre ellas está sin duda el pro-
fesorado de todos los niveles. No es menos profesión por ello. Y permítaseme señalar
una paradoja: la obsesión de la profesión (burocrática) docente por compararse con
la profesión (liberal) médica, una mera incongruencia.

Pero hay una asimetría más esencial aún en la institución. Por un lado estamos
ante la última institución, ahora que los ejércitos basados en la leva van desapareciendo,
basada en la conscripción. Los alumnos, o sus familias, pueden elegir en ciertas cir-
cunstancias ir a un centro educativo u otro, pero no pueden elegir no ir o, al menos,
lo tienen muy difícil (volveremos sobre esto). Aunque nuestra retórica se complazca
en repetir que la educación es un derecho (y, por tanto, se supone que algo bueno),
tan seguro o más es que es un deber, una obligación impuesta. Además, el público de
la escuela es por definición menor, dependiente. Los abogados tratan con adultos, los
funcionarios tratan con adultos, los médicos tratan a adultos y, cuando son niños, lo
hacen en presencia de sus padres... hasta los manuales de policía han de tener en cuen-
ta que el agente tiene siempre enfrente a un adulto al que, por ejemplo, se desacon-
seja acorralar porque podría revolverse con violencia, pero el alumno es menor y está
por definición acorralado. Todo apunta en el sentido de que la profesión docente dis-
pone (otra cosa es que lo use, o que abuse) de un privilegio de arbitrariedad e im-
punidad superior a cualquier otra (es más fácil cambiar de médico o abogado que de
profesor, existe la mala práctica médica pero no la docente, etc.).

Por último, una paradoja: la función de la profesión docente es preparar a los
alumnos para lo que les espera cuando salgan de la escuela, pero la mayoría de los
docentes lo hacen sin haber salido jamás de ella. No hay solución de continuidad en-
tre la formación inicial y el ejercicio profesional. Se pasa de alumno a profesor y, a
partir de ahí, se entra en casi todas partes en una carrera plana, burocrática, carente
de mecanismos de selección sobre el terreno y de incentivos diferenciales.

La expansión escolar, o cómo morir de éxito
Buena parte del profesorado presenta quejas que parecen justificadas sobre los pro-
blemas de disciplina en las aulas, las pretensiones del mundo empresarial de dictar có-
mo deben ser las escuelas, la explosión de demandas planteadas a la institución y la
profesión, la multiplicación de funciones, los constantes cambios normativos... Pero mu-
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chos de los problemas de la escuela derivan de su propia historia, de una historia pro-
tagonizada por la profesión, una historia de éxito. La institución se convirtió en uni-
versal al amparo de factores como la reforma protestante, que exigía la supresión de
los intermediarios entre el hombre y su Dios, el sacerdocio universal, la capacidad in-
dividual de leer y seguir la Biblia y, por tanto, la alfabetización; la industrialización, que
requería una mano de obra socializada en hábitos de regularidad y actividad colectiva,
a la vez que destruía la vieja economía familiar y llevaba a los adultos a la fábrica, im-
posibilitando la permanencia de los niños en el hogar; la formación de las naciones y
la consolidación de los Estados, que requería la unificación lingüística, la socialización
política, la formación de una identidad y una lealtad colectivas.

Quizá pudiera haberse hecho todo eso con menos escuela, pero a la institución y
a la profesión todo les parecía poco. Fueron ellas, fuimos nosotros quienes afirmamos
—o parte de quienes lo hicieron— que ya no había necesidad de los gremios o de las
viejas relaciones de aprendizaje para cualificar y socializar para el trabajo, sino que eso
podría hacerse en las escuelas generales o especiales, cada vez más generales (más aca-
démicas) y menos especiales (menos profesionales). Fuimos nosotros quienes asegu-
ramos que nos bastaríamos para la moralización de la infancia, que podíamos hacerlo
mejor que la familia y la Iglesia, que formaríamos mejores ciudadanos, más libres, más
participativos, más... Fuimos nosotros quienes nos declaramos dispuestos a asumir y
ampliar la custodia de la infancia y la juventud, a ampliar sin límites la edad de esco-
larización, a recoger a los niños siempre antes y a liberar a los adolescentes cada vez
más tarde, una manera de crear más y más plazas escolares y, por tanto, más y más pues-
tos docentes. Fuimos nosotros, en fin, quienes pretendimos monopolizar el progreso,
extra schola nulla salus, quienes observamos complacidos la supresión o la extinción de
los movimientos de autoinstrucción obreros o populares en aras de la universalización
de la escuela.

Hoy, todo lo que esas otras instituciones, ahora vencidas, han dejado en todo o
en gran parte de hacer se exige, como no podría ser menos, a la institución vence-
dora. Eso es lo que llamo morir de éxito. Queríamos ser la principal instancia de cuali-
ficación pero que ni empleadores ni trabajadores nos pidieran cuentas, hacernos cargo
de los niños antes pero que llegaran lavados, peinados y con buen control de esfínte-
res, monopolizar la adolescencia pero que nadie nos culpase de sus carencias o des-
manes... y conseguimos siempre lo primero, pero no lo segundo. No se puede tener
todo, y el éxito nos estalla en las manos.

El cambio social y la escuela
Los profundos cambios sociales que vivimos tienen, lógicamente, que afectar a cual-
quier institución, tanto más a la escuela que se ocupa hoy de formar para el mañana.
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En sí no tendría por qué ser esto un problema, pues siempre fue así y con ello creció
la institución. La escuela es hija de la industrialización, la urbanización, la alfabetiza-
ción, el desarrollo de la división del trabajo, la juridificación, la burocratización, la ra-
cionalización, es decir, del conjunto de cambios que solemos resumir en la idea de la
modernización. Es y ha sido siempre producto e instrumento del cambio, aunque es-
to merecería un mayor detalle en el que no podemos entrar aquí. ¿Cuál es, entonces,
el problema?

En abstracto podríamos dividir la evolución de la humanidad, según el ritmo del
cambio social, en tres grandes y desiguales etapas: la primera, la mayor de todas, en
la que el cambio era tan lento e inesperado que no podía siquiera ser percibido sino
a lo largo de muchas generaciones y cuyo sentido no podía tratar de descifrarse, épo-
ca que he llamado de cambio suprageneracional; la segunda, que podríamos conside-
rar equivalente a la primera modernidad o a la modernización, en la que el cambio
se hacía visible de una generación a otra, no sólo una vez sino muchas, en forma de
los procesos ya mencionados de urbanización, industrialización, etc., y cuyo sentido
se trataba de encontrar a través de retóricas sobre el progreso, el crecimiento, la re-
volución, etc., que servían entre otras cosas para prever (con o sin acierto) lo porve-
nir, época a la que he llamado de cambio intergeneracional; y una tercera, en fin, en la
que hoy estamos plenamente inmersos, que se caracteriza por una aceleración tal que
hace que cambios radicales en la economía, la política, la cultura, la familia, la salud...
resulten claramente perceptibles en el transcurso de una misma generación, con el
añadido de que ya no creemos saber cuál sea su dirección, época que he llamado de
cambio intrageneracional. También podríamos haber denominado a estas etapas socie-
dad tradicional, modernidad y postmodernidad, con algunos matices.

Lo que quiero señalar es que en la fase del cambio suprageneracional no había
ni hacían falta escuelas. Algunas había, para la formación de un grupo muy especia-
lizado de escribas, mandarines, sacerdotes o similares, en torno a algún tipo de co-
nocimiento más o menos esotérico, y en el contexto especial de las minúsculas ciudades
ricas, pero no para la inmensa mayoría de la población. Baste recordar lo que reza el
dicho africano, que para educar a un niño hace falta una aldea, pero añadiendo lo que
los africanos no decían por obvio: que basta una aldea, que no hace falta una escuela. En
una sociedad que no cambia, o apenas, todo lo que debe aprender un niño puede en-
señárselo cualquier adulto (sus padres, sus parientes, los ancianos, la aldea), salvo que
esté llamado a suceder al brujo.

En la fase del cambio intergeneracional las coordenadas se transforman. Hay que
formar obreros a partir de niños campesinos, súbditos del rey o ciudadanos a partir de
siervos del señor local, urbanitas a partir de habitantes del campo, sujetos de la ley a
partir de animales de costumbres, etc., etc., y los padres y los adultos próximos no es-
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tán capacitados para hacerlo, ni seguramente quieren ni pueden intentarlo. Es enton-
ces cuando se precisa de una nueva institución y de una nueva profesión que repre-
senten todo lo moderno frente a lo tradicional, el futuro frente al pasado, etc. Es cuando
la institución se universaliza y cuando la profesión vive su momento de gloria.

En la fase del cambio intrageneracional todo se trastoca. No es que los adultos no
estén a la altura sino que los profesores, generalmente, tampoco. Ya no cabe esperar
a que el conocimiento creado a cada momento circule hacia las universidades y es-
cuelas de magisterio, se incorpore a los estudiantes que tal vez mañana sean profeso-
res y llegue entonces a los alumnos. Para entonces, todos calvos. En la sociedad de la
información y el conocimiento, la escuela pierde terreno en beneficio de la ciudad
misma (la aldea, que vuelve para vengarse), las redes, los iguales, los nuevos medios
de comunicación... Y el profesorado lo paga en términos de incertidumbre, desfase,
pérdida de status, cuestionamiento. La escuela ya no monopoliza nada, salvo la cons-
cripción, que es de dudosa utilidad.

Las exigencias del nuevo capitalismo
La institución escolar ha perdido el paso, en buena medida, en relación con el mun-
do del trabajo. Lo que hoy podemos llamar ya el modelo escolar tradicional tomó for-
ma a través de la imitación desde la escuela y la imposición a la misma de lo que en la
sociedad más amplia se consideraban los tipos de organización más eficaces. En sus orí-
genes, la escuela emuló a los cuarteles y los monasterios, pero en la segunda mitad del
siglo XIX y el XX el modelo pasó a ser la fábrica. Por un lado, era la organización más
exitosa, y su explosiva expansión parecía no dejar duda sobre la bondad de sus pautas
organizativas; por otro, el modelo encajaba bien con la vocación escolar de control de
la conducta y con los imperativos de coste y eficiencia de una institución masiva. El au-
la y el centro pasaron así a constituirse en sombras del taylorismo, el alumno en un es-
bozo del futuro trabajador y el profesor en el anticipo de su capataz. El taylorismo, el
análisis coste-beneficio, la evaluación de resultados... se abrieron paso a través de la pro-
gramación curricular, la pedagogía por objetivos, la psicología conductista...

Hoy está cambiando el panorama. En todo caso, los trabajadores de mañana com-
petirán en el doble frente de una economía global y digital. En el frente global, con
los trabajadores de todo el mundo, no sólo por la disposición de estos a migrar adon-
de haga falta a la zaga del capital transnacional, sino también por la disposición del ca-
pital a moverse allá donde la mano de obra y otros factores sean mejores y/o más baratos
y por la rutina del consumidor de comprar aquello que le ofrece más valor de uso o le
requiere menos valor de cambio, no importa cuál sea su procedencia. En el frente di-
gital, con la maquinaria que si ayer, a través de la mecanización y la automatización,
mordía sobre todo en el trabajo manual, cualificado o no (compárense, por ejemplo,
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en las plantas de producción automovilísticas, las cadenas de montaje de antaño, po-
bladas de operarios, y las de ahora, pobladas de brazos-robot articulados), hoy, a través
de la informatización, lo hace sobre quienes apenas ayer eran el grueso del trabajo in-
telectual, que servía de sustento a la clase media (bancarios, agentes, azafatas... cuyo tra-
bajo es sustituido por programas que calculan préstamos, buscan billetes, emiten tarjetas
de embarque...). Nunca fue tan esencial como ahora la cualificación, salvo que se esté
dispuesto a competir aceptando salarios de miseria. 

Pero al modelo industrial tradicional sigue además otro que requiere todas nues-
tras capacidades no ya para integrarnos en la disciplina y la seguridad de la cadena de
montaje o la rutina burocrática sino para movernos en la incertidumbre, resolver pro-
blemas, afrontar imprevistos, innovar sobre el terreno, trabajar en estructuras flexi-
bles... El modelo taylorista-fordista-estajanovista de producción en masa es sustituido
por la especialización flexible, la empresa-red, el distrito industrial, las nuevas formas
de organización del trabajo, las jerarquías chatas, etc., pero también por la inseguri-
dad, la precariedad, el trabajo-basura, la externalización de las relaciones laborales...
El caso es que el futuro trabajador necesita cada vez más de una socialización y un en-
trenamiento para la iniciativa personal, la cooperación en equipo, el trabajo en red,
la asunción de responsabilidades... todo lo que no parece ser precisamente el punto
fuerte de la institución escolar. Y el profesor, acostumbrado a las rutinas escolares y a
la tranquilidad de contar con un público cautivo e inmerso probablemente en la ca-
rrera funcionarial, no parece tampoco que pueda ser su mentor ideal en ese proceso.

Las transformaciones de la política
Jules Ferry, el padre de la école unique francesa, dijo una vez que el maestro sería el sa-
cerdote de la Tercera República, lo que el otro sacerdote había sido para la monar-
quía. La escuela de masas surgió con la nación y como instrumento de la nación. Su
papel fue fundamental e insustituible en la unificación (por encima de otras lenguas)
y normalización (por encima de todas sus variantes) de la lengua nacional, en la ela-
boración y difusión de una tradición histórica y cultural real o inventada, en la crea-
ción y asunción de una identidad colectiva, en la identificación con el territorio como
base del Estado, en la asunción de deberes y derechos recíprocos. A pesar de su iso-
morfismo casi clónico (de que, a través de las fronteras, las escuelas se parecen como
un huevo a otro excepto por la desigualdad de recursos), la escuela fue invariable-
mente una institución nacional, como también lo fue y lo es la profesión docente: na-
cional y nacionalista.

Pero el mundo ha cambiado por efecto de la globalización. Es más, uno de nues-
tros mayores problemas, si no el principal, es que vivimos en un contexto de globali-
zación económica, ambiental, mediática, cultural, criminal... pero no política, en el que
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pequeños estados se las ven y se las desean, si es que lo intentan, para operar con cier-
ta eficacia en el contexto de fuerzas que trascienden sus fronteras y sus recursos. Por
otra parte, efecto paradójico de esa misma globalización es una importante diversifi-
cación interna, producto de unas migraciones ampliadas e intensificadas pero ya no
abocadas a la asimilación, en la medida en que el abaratamiento de los medios de trans-
porte y la explosión de los medios de comunicación de la información permiten pre-
servar e incluso inducen a intensificar las identidades de origen, con el resultado de
que las sociedades nacionales se vuelven más heterogéneas, diversas, complejas, multi-
culturales. Esto plantea a la institución y a la profesión dos tareas para las que ellas, ins-
titución y profesión nacionales pensadas para un marco nacional y con una función
nacional, no habían nacido y es dudoso que estén equipadas y preparadas.

Por un lado, un mundo global lastrado por estados nacionales reclama la globa-
lización de la política, la constitución progresiva de una comunidad política global ca-
paz, sobre todo, de imponerse a la economía, de devolver a la política el puesto de
mando. No sabemos cómo será esa comunidad política, aunque sí que no será ni un
gobierno mundial a imagen y semejanza de los gobiernos nacionales ni un mero or-
ganismo intergubernamental del tipo de Naciones Unidas. Lo que sí sabemos es que
para que exista algo parecido a una comunidad política debe haber en su base una
comunidad moral; es decir, que cualquier poder de dimensión global debe asentarse
sobre la existencia de una comunidad correspondiente, sobre la asunción de derechos
y obligaciones a escala global, sobre la vigencia de una comunidad humana. El papel
que jugó la escuela en la formación de comunidades nacionales que sirvieran de sus-
tento y dotasen de legitimidad a los estados nacionales, debe desempeñarlo ahora a
escala global, simplemente humana.

Por otro lado, el desarrollo y la estabilidad de sociedades internamente multicul-
turales requieren una actitud generalizada de reconocimiento de la diversidad que ya
es de manera ubicua un componente permanente del discurso pedagógico, pero hay
motivos para dudar de que sea una realidad. La multiculturalidad entraña probable-
mente una cierta autolimitación de la escuela como institución identificada con una cul-
tura singular, un progresivo deslindamiento de ciudadanía y cultura, porque la materia
de la escuela debe ser la primera, lo común a todos, mientras que la segunda corres-
ponde más bien a los grupos y a sus asociaciones privadas, antes que a las instituciones
públicas. Esto entraña, a la vez, la tarea de una constante reconstrucción del demos, que
ya no puede darse por sentado ni suponerse una mera materialización de la cultura si-
no que debe ser reformulado en función de los cambios en la composición de la so-
ciedad. La pregunta es ¿sabrán adaptarse a esto una institución y una profesión que
nacieron para lo contrario, para imponer una cultura homogénea en una sociedad pro-
fundamente homogénea en su interior y fuertemente segregada del exterior?
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La infantería de Gutenberg ante la galaxia Internet
Nos preguntamos sobre la crisis de la escuela, pero en realidad vivimos una crisis de
todas las instituciones de difusión, es decir, de aquellas en las que un reducido número
habla a la generalidad, a una amplia sección de la sociedad o a una amplia mayoría:
la prensa, la publicidad, la política, la imprenta, la escuela. Se ha dicho que es una cri-
sis de las 5P (pongan press y professors donde corresponde y serán cinco). El problema
es que se trata de instituciones que se basaban en formas de difusión masiva, unidi-
reccional, aunque la llamásemos eufemísticamente comunicación; que se basaban en
que la mayoría podía ser llamada u obligada a escuchar, leer, ver, pero no podía ha-
blar, escribir, emitir. Pero ahora puede hablar sin límites en toda suerte de IMS, SMS,
SRS, chats...; escribir en blogs, wikis, páginas personales...; emitir en YouTube, podcasts...
Una explosión de la horizontalidad que deja vacía la verticalidad de las viejas formas
de difusión, como han tenido que aprender rápidamente en la prensa y la publicidad,
como están aprendiendo en la política, como se revuelven por evitar en la imprenta
o la edición musical y cómo sólo la escuela, de momento, ha podido evitar, pero ¡de
qué manera!

La ventaja de la escuela como institución (ventaja para sí, no siempre para los ins-
titucionalizados) es su obligatoriedad estricta para un largo plazo vital (de nueve a do-
ce años de educación primaria y secundaria, según los países); su obligatoriedad de
hecho para un importante plazo suplementario (para la educación infantil y/o toda o
parte de la secundaria superior, como en la práctica sucede en los países desarrollados,
ya que tener menos que eso es estar bajo mínimos) y su condicionalidad para el acce-
so a las profesiones y otra serie de ocupaciones, en particular las más deseables (en la
medida en que la Universidad y otras instituciones mantienen todavía el monopolio de
la acreditación y en que los grupos profesionales se sirven de ella para restringir el ac-
ceso). Pero esto, que retrasa la crisis, la vuelve más explosiva y anuncia el estallido. La
escuela somete a la población, incluso se vuelve más necesaria como requisito para ac-
ceder a ciertas ventajas sociales, pero al mismo tiempo interesa cada vez menos, es me-
nos capaz de atraer y mantener la atención y el interés de los escolarizados.

Se da la paradoja de que todo o casi todo lo que la institución enseña se puede
aprender hoy por otras vías, a través de plataformas, servicios de redes, redes, comu-
nidades de práctica, grupos de afinidad... pero justamente lo que peor enseña es a mo-
verse en ese contexto alternativo, a servirse de esos nuevos recursos, y no lo hace, en
parte, porque ve en ellos una amenaza, no sin razón, y en parte porque sus agentes,
los profesores, no siempre saben hacerlo, o al menos no están a la altura de las cir-
cunstancias. Para entendernos, es como si la escuela del siglo XVI hubiese enseñado
filosofía, retórica, historia, etc. pero no, o poco y mal, a leer y a escribir. Porque esa
es la diferencia entre hoy y entonces: la humanidad fue incorporada al nuevo sistema
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del conocimiento creado por la imprenta por una legión de maestros que eran ver-
daderos expertos en la lectoescritura, expertos en caligrafía, en ortografía, en sinta-
xis, buenos lectores y a menudo autores; hoy tiene que hacerlo al ecosistema creado
por la internet, la world wide web, los servicios de redes sociales, los nuevos medios, las
tecnologías de la información y la comunicación sin esa ayuda, a veces incluso a pe-
sar del obstáculo que representa un profesorado de otra época.

Indicios de la crisis no faltan. En primaria, en los países avanzados ya descuella, y
en algunos incluso crece de forma galopante, la desescolarización, el home schooling,
el tipo de (no) escuela que más rápidamente aumenta hoy en los EE.UU., y ya no se
trata de sectas, ni de zonas rurales atrasadas, ni de fundamentalistas anti-Estado, sino
de familias de clase media, cultas y educadas, que quieren lo mismo que promete la
escuela pero creen poder hacerlo mejor que ella. En secundaria nos topamos con el
fenómeno persistente, en algunos países en aumento, del abandono escolar, y de nue-
vo hay que señalar que no se trata ya tan sólo de aquel al que estábamos acostumbra-
dos, basado en la urgencia de trabajar o en el fracaso académico previo, sino también
de un abandono de alumnos de clase media que pueden pero no quieren continuar,
incluso de un abandono interior que mantiene sus cuerpos en las aulas, pero no sus al-
mas. En la enseñanza superior, en fin, estamos asistiendo a una explosión de cursos
en línea, recursos abiertos (OER), cursos abiertos (MOOC) y, lo que creo que pron-
to será más importante, de mecanismos de acreditación alternativos (digital badges).

Perspectivas para la profesión docente
¿Qué debemos y qué podemos hacer? La sociedad de la información y del conoci-
miento es también la del aprendizaje, del aprendizaje a lo largo de la vida, en la que
el aprendizaje es más importante que nunca para el desarrollo y las oportunidades de
las personas y de las naciones. Y aunque decir aprendizaje ya no es lo mismo que de-
cir educación (hay aprendizaje sin educación), decir educación no es lo mismo que
decir escuela (hay educación sin escuelas), y decir escuela no es lo mismo que decir
profesorado (hay más de qué aprender en la escuela que de los profesores), lo cierto
es todavía que las posibilidades de educación y de aprendizaje de la mayoría depen-
den ante todo de sus profesores y de sus centros educativos. En todo caso, la escuela
sigue siendo el recurso fundamental o único en la educación de muchos, y el profe-
sorado sigue siendo el recurso principal de la institución escolar. ¿Qué hacer, pues,
para asegurar a todos, y en particular a quienes más lo necesitan, el mejor profesora-
do posible?

El actual modelo de formación del profesorado está en la mayoría de los países
anclado en el pasado. De un lado tenemos a los maestros, con una formación corta y
relativamente superficial, propia de un tiempo en que el mero acceso a la secundaria
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—que no existía para la mayoría de la población—, el paso por unas escuelas norma-
les o magisteriales centradas en la lectoescritura y la cultura general y, algo oculto pe-
ro quizá más importante, la sobreselección (el hecho de que esta carrera era elegida por
los hombres y mujeres más capacitados de las clases populares, que difícilmente po-
dían aspirar a otra cosa), resultaban más que suficientes para lo que después sería su
cometido, la alfabetización masiva de la población. Del otro tenemos a los profesores
de secundaria, con una formación puramente disciplinar, no enfocada como tal a la
educación y por lo tanto no profesional, que pudo servir cuando su alumnado se re-
ducía a los adolescentes llamados a seguir su misma trayectoria, esto es, a acceder a
los estudios superiores, vale decir, sus réplicas vivas con menos años encima, el alum-
nado espontáneamente seleccionado de las clases medias y altas y alguno sobreselecciona-
do de las clases populares.

Todo esto se viene abajo cuando lo que necesitan aprender los niños en primaria
no se reduce ya algo de lo que pueda dar fácilmente cuenta el saber acumulado de
los maestros, sino que se trata de un saber cambiante, especialmente de instrumentos
de información, aprendizaje y conocimiento cambiantes, a los que a menudo ellos mis-
mos acceden antes, más y mejor que sus educadores, o cuando los adolescentes que
asoman en secundaria ya no son las réplicas vivas de sus profesores sino sencillamen-
te todos, los que aprecian la escuela y los que no, los que planean continuar estudios
superiores y los que no ven llegar la hora de marcharse... No es difícil la receta, al me-
nos en su primera parte: la formación del maestro, por un lado, debe pasar a ser más
amplia y más exigente, lo que en gran medida requiere romper con el legado de la-
xismo y superficialidad de las escuelas de magisterio; la del profesor de secundaria,
por otro, debe incorporar un componente importante de formación específicamen-
te profesional, encaminada a la educación.

En segundo lugar, no hace falta siquiera detenerse a señalar que ya no es posible
ejercer tres o cuatro decenios la profesión docente con la formación adquirida antes
de comenzar a hacerlo. Esto implica, primero, que la formación permanente del pro-
fesorado cobra mayor importancia en sí misma y frente a la formación inicial, ya que
esta por sí misma no garantiza nada; segundo, que los criterios de selección que fue-
ron buenos —si es que lo fueron— para designar a alguien como profesor en un mo-
mento dado no tienen por qué seguir siéndolo diez, veinte, treinta o cuarenta años
después. Las consecuencias de esto son obvias: primero, que la formación permanente
debe ser obligada y evaluada, es decir, que no puede bastar con calentar el asiento en
cursos y cursos sino que debe traducirse en competencias profesionales visibles; se-
gundo, que el ejercicio profesional debe estar también sujeto a evaluación y que el
empleo del profesor no puede seguir blindado contra todo y contra todos. No imagi-
no un futuro de inestabilidad e incertidumbre para los profesores, puesto que estoy
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convencido de que su profesionalidad más los incentivos adecuados serían más que
suficientes para mantenerlos a la altura de las necesidades y de las oportunidades, pe-
ro sí un colectivo profesional y unas instituciones educativas capacitados para des-
prenderse de quienes no estén a la altura de sus tareas, como en cualquier otro ámbito
social.

He de decir, además, que mantenerse a la altura de esas tareas no es un impera-
tivo que el profesional tenga derecho a delegar en las administraciones o los poderes
públicos, sino una responsabilidad personal e intransferible. Con independencia del
deber de las administraciones públicas de articular políticas de formación y apoyo, que
no hay que dudar en exigirles, la capacitación es ante todo y sobre todo un deber pro-
pio. Si no perdonaríamos a un abogado o un juez que nos dijeran que fueron forma-
dos en las leyes de la dictadura y nadie les ha enseñado las de la democracia, ni a un
médico que pretendiera atendernos con tratamientos obsoletos, ni a un arquitecto que
no supiera nada de las técnicas o los materiales más recientes, ¿por qué hemos de ha-
cerlo con un profesor?

Mariano Fernández Enguita*

* Dirección para correspondencia: bile@fundacionginer.org
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