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Introducción 

Homer Lane (1875-1925) es una de esas figuras desconocidas de la historia de 
la educación del siglo XX. Nunca había oído hablar de él hasta que lo 
encontré en los escritos de A. S. Neill, fundador de la escuela Summerhill. 

Curiosamente, Neill se refiere a Lane como «el factor más influyente» en su vida.1 
Siendo, como soy, un admirador de Neill, sentí una curiosidad inmediata por Lane y 

* Este artículo está bajo una licencia CC by (Creative Commons Atribución). Se publicó originalmente con
el título «Risking Ourselves in Education: Qualification, Socialization, and Subjectification Revisited» en 
Educational Theory, vol. 70, n.º 1, 2020. pp. 89-104 https://doi.org/10.1111/edth.12411.Traducción: 
Carlos Magro Mazo. 
1  A. S. Neill, citado en Walter H. G. Armatyge, «Psychoanalysis and Teacher Education II», British Journal
of Teacher Education n.º 1, 1975, pp. 317-334.

Resumen: En publicaciones anteriores, Gert Biesta 
ha sugerido que la educación debe orientarse hacia 
tres dominios de finalidad que él denomina cualifica-
ción, socialización y subjetivación. Muchos educadores, 
responsables políticos y académicos han considerado 
útil esta sugerencia. Sin embargo, el debate sobre la 
naturaleza exacta de cada dominio y sobre sus rela-
ciones entre sí ha sido constante, especialmente en lo 
que respecta al dominio de la subjetivación. En este 
artículo, Biesta revisa los tres ámbitos y trata de 
aclarar la idea de subjetivación. Destaca que la subje-
tivación tiene que ver con la existencia del niño o del 
estudiante como sujeto de su propia vida, no como 
objeto de intervenciones educativas. La subjetivación, 
por tanto, tiene que ver con la cuestión de la libertad. 
Biesta explica que no se trata de la libertad de hacer 
lo que uno quiere, sino de la libertad de actuar «en y 
con» el mundo de forma «adulta». 
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Abstract: In previous publications, Gert Biesta has 
suggested that education should be oriented toward 
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to the domain of subjectification. In this article, Biesta 
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clarification with regard to the idea of subjectification. 
He highlights that subjectification has to do with the 
existence of the child or student as subject of her or his 
own life, not as object of educational interventions. 
Subjectification thus has to do with the question of 
freedom. Biesta explains that this is not the freedom to 
do what one wants to do, but the freedom to act in 
and with the world in a «grown-up» way. 
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su Little Commonwealth, la escuela residencial basada en principios democráticos de 
participación y autogobierno que estableció y dirigió en la zona rural de Dorset (In-
glaterra) de 1913 a 1918. No hay mucho escrito sobre Lane y su escuela,2 y el mismo 
Lane escribió muy poco. El único relato que hizo de sus ideas educativas se encuentra 
en un breve libro titulado Talks to Parents and Teachers (Charlas a padres y profesores), pu-
blicado en 1928.3 

Lane fundó su escuela para dar a niños y niñas con antecedentes difíciles –en la 
mayoría de los casos, incluso con condenas penales– una segunda y, a veces, tercera o 
cuarta oportunidad. No lo hizo a través de la disciplina y la gestión de las conductas, 
ni mediante un régimen estricto de reeducación, sino a través de la libertad. En lugar 
de privarles de su libertad, se la devolvía, por así decirlo, con la esperanza de que de 
esa manera «se reconectaran con ella» y la convirtieran en «su libertad». Desde un 
punto de vista educativo más convencional, Lane asumió muchos riesgos con su inicia-
tiva, y son numerosas las historias de jóvenes que huyeron de la escuela y se metieron 
en problemas en el pueblo cercano. Pero también hay ejemplos de lo contrario. 

En uno de los capítulos de Talks to Parents and Teachers, titulado «Misconceptions 
of Power» («Ideas erróneas sobre el poder», pp. 159-169), Lane describe una conver-
sación que mantuvo mientras tomaba el té con un chico de dieciséis años a quien 
llama Jason, un joven bastante difícil, con antecedentes penales y un largo historial 
de fugas de Little Commonwealth. Jason se siente infeliz en la escuela, por lo que 
Lane le sugiere que reúna a algunos de sus amigos para la próxima votación de repre-
sentantes de la escuela y, de esa manera, poder cambiar las cosas. Cuando Jason 
declara que «simplemente le gustaría dirigir el centro», Lane le pregunta qué es lo 
primero que haría. Sin estar seguro de qué decir y después de pensar un rato, Jason 
responde que lo que le gustaría es «destrozar esas cosas delicadas para el té» –las tazas 
y los platillos–, ya que son «para mujeres y chicos afeminados», pero no para chicos 
como él. Lane le responde diciendo que quiere que sea feliz y que, si rompiendo las 
tazas y los platillos de té va a serlo, debería hacerlo. 

A continuación, Lane describe cómo entrega a Jason el atizador de la chimenea y 
cómo Jason, efectivamente, rompe la taza y los platillos de té puestos frente a él por 
Lane. Otros chicos en la sala, al ver lo que está sucediendo, comienzan, curiosamente, 
a acusar a Lane, diciendo que, al desafiar a Jason a romper las tazas, en realidad le ha 
obligado a hacerlo. Jason se da cuenta y dice que, en realidad, el problema «no son 

2  William David Wills, Homer Lane, A Biography, Londres, Allen & Unwin, 1964; y Elsie Theodora 
Bazeley, Homer Lane and the Little Commonwealth, Londres, George Allen & Unwin, 1928.
3  Homer Lane, Talks to Parents and Teachers, Londres, George Allen & Unwin, 1928. Para las siguientes 
referencias, esta obra se cita en este texto como TPT.
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Fotografía de Sergei F. (fuente: Flickr).
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los platos, sino que me desafiaste a romperlos» (TPT, p. 166). El suceso continúa de-
bido a la observación hecha por otro de los jóvenes en la sala de que las tazas y los 
platillos no son de Lane, sino que pertenecen en realidad a los propietarios de la es-
cuela, y que Lane, por tanto, no tenía derecho a ofrecérselos a Jason para que los des-
trozara. De repente, Jason se ha convertido en el héroe y Lane en el malhechor. Jason, 
de hecho, se defiende diciendo que su principal razón para romper las tazas y los pla-
tillos de té ha sido que siempre se atreve, porque «no soy un cobarde». 

En ese momento, Lane toma su reloj y se lo pone en la mano a Jason diciendo: 
«Aquí está mi reloj, Jason. Te reto a que lo rompas». Lane continúa: 

El muchacho miró el reloj y observó indeciso los rostros expectantes de sus 
amigos. Tras un momento, su expresión se tornó desesperada. Levantó el reloj como 
si fuera a arrojarlo contra la chimenea y me miró, esperando que en el último mo-
mento yo ejerciera mi autoridad y le dejara falsamente victorioso en posesión de su 
preciada actitud. La vacilación del momento hizo aflorar al verdadero Jason. Bajó la 
mano y colocó el reloj sobre la mesa. «No, no voy a romper tu reloj», me dijo, en un 
tono de afable generosidad, para cubrir su vergüenza (TPT, pp. 167-168). 

Finalmente, Jason sale de la habitación con sus amigos. Cuando regresa a la 
mañana siguiente, pregunta a Lane si puede trabajar en el taller de carpintería de la 
escuela. Cuando Lane le pregunta por qué, responde con una sonrisa: «Oh, sólo 
quiero ganar dinero extra para pagar los platos que rompiste anoche» (TPT, 168). 

Cuento esta historia de Homer Lane –a la que él mismo se refiere como un «inci-
dente complicado e inusual» (TPT, p. 169)– no por su aparente éxito en reconvertir 
a un joven difícil,4 sino porque las acciones de Lane proporcionan un ejemplo gráfico 
y bastante preciso de lo que en mi propio trabajo he denominado «educación como 
subjetivación». Ahora permítanme dar un paso atrás para explicar por qué creo que 
la historia de Lane es un caso tan revelador. 

 
Los tres dominios de la educación 

En una serie de publicaciones que se remontan a 2004,5 he expresado mi preocu-
pación por lo que he denominado la «aprendificación de la educación». Una preocu-
pación que tiene que ver con el cambio en el discurso, la política y la práctica 

4  Lane menciona que Jason se convirtió en «el mejor carpintero de la comunidad». Fue elegido juez del 
Tribunal de Ciudadanos de la escuela, finalmente se alistó en el ejército y, lamentablemente, falleció en 
Francia durante la Primera Guerra Mundial (véase TPT, p. 169).
5  Gert Biesta, «Against Learning: Reclaiming a Language for Education in an Age of Learning», Nordisk 
Pedagogik 23, n.º 1, 2004, pp.70-82. N.T.: En castellano, sobre este proceso de aprendificación, puede 
leerse «Devolver la enseñanza a la educación. Una respuesta a la desaparición del maestro», en Pedagogía 
y Saberes n.º 44, Universidad Pedagógica Nacional. Facultad de Educación, 2016. pp. 119-129.
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educativa hacia los alumnos y su aprendizaje. Este cambio se presenta, a menudo, 
como una respuesta a las prácticas educativas de arriba hacia abajo, centradas en la 
enseñanza, el currículo y los recursos de la educación en general. El giro hacia el 
aprendizaje también se presenta como una respuesta a las prácticas autoritarias, en 
las que la educación se ve como un acto de control no muy diferente a la concepción 
«bancaria» de la educación de Paulo Freire.6 Desde esta perspectiva, el giro hacia el 
aprendizaje es visto como un movimiento progresista en el que, en lugar de los pro-
fesores y el currículo, serían los estudiantes y el aprendizaje los que estarían en el cen-
tro. Esta forma de ver y hacer educación se apoya en las teorías constructivistas del 
aprendizaje, en las que se argumenta que, al final, son los estudiantes quienes deben 
tomar sus propias decisiones y llegar a sus propias comprensiones, algo que los pro-
fesores, obviamente, no pueden hacer por ellos. 

Un aspecto importante de mi crítica hacia este nuevo lenguaje del aprendizaje y, 
en general, hacia lo que he denominado la aprendificación de la educación, tiene 
que ver con el hecho de que el término «aprendizaje» describe un proceso bastante 
vacío en sí mismo, que no nos dice mucho, si es que nos dice algo, sobre lo que se su-
pone que debe ser el aprendizaje y para qué aprendemos. Sin embargo, estas cuestio-
nes –qué es y para qué– son cruciales para la educación, porque el objetivo final de 
la educación nunca es que los estudiantes simplemente aprendan –pueden hacerlo 
en cualquier lugar, incluso, por supuesto, hoy en día, en Internet–, sino que 
aprendan algo, que lo aprendan por una razón y que lo aprenden de alguien. Un pro-
blema clave con el lenguaje del aprendizaje es que tiende a invisibilizar las cuestiones 
sobre el contenido, el propósito y las relaciones educativas, o que da por sentado que 
la respuesta a estas cuestiones es clara y no necesita hacerse explícita.7 

Un aspecto que ha recibido una atención considerable en el debate sobre la «de 
la educación tiene que ver con la cuestión del propósito de la educación. Sobre esto, 
he sugerido que lo que es realmente especial y probablemente único en educación es 
que ésta no está orientada hacia un único propósito –como la orientación de la me-
dicina hacia la promoción de la salud o la orientación de la profesión legal hacia la 
búsqueda de la justicia–, sino que está orientada hacia tres propósitos o, como yo pre-
fiero decir, tres dominios de propósito. El argumento a favor de esta idea parte de un 
simple análisis de la forma en que funciona gran parte de la educación. 

 

6  Freire, P. Pedagogía del Oprimido, Madrid, siglo XXI, 2012.
7  Uno de los problemas de la actual era de la medición es que la cuestión del propósito de la educación 
se responde a menudo en términos de producción de resultados de aprendizaje medibles. Véase Gert 
Biesta, Good Education in an Age of Measurement: Ethics, Politics, Democracy, Boulder, Paradigma, 2010.
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Muchos estarán probablemente de acuerdo en que una de las funciones clave de 
la educación tiene que ver con la transmisión –o, en términos menos directivos, con 
la puesta a disposición– de los estudiantes de conocimientos y habilidades. Esta 
función cualificadora de la educación es una tarea fundamental y proporciona una 
importante justificación para la escolarización. Mientras que algunos argumentan 
que esto es todo lo que las escuelas deberían hacer, no es demasiado difícil ver que 
incluso la provisión más básica de conocimientos y habilidades ya proporciona una 
cierta forma de (re)presentar el mundo y presentar lo que se considera valioso.8 Por 
esta razón, además de la cualificación, siempre hay también socialización: la (re)pre-
sentación de culturas, tradiciones y prácticas de manera explícita, pero a menudo 
también implícitamente, como ha demostrado la investigación sobre el «currículo 
oculto». Pero además de la cualificación y la socialización, se puede argumentar que 
la educación siempre tiene un impacto en el estudiante como individuo, ya sea poten-
ciando o restringiendo sus capacidades. Esta tercera función podría denominarse in-
dividuación, aunque en mi propio trabajo, por las razones que se describen a 
continuación, me he referido a ella como «subjetivación». 

A partir de la observación de que la educación siempre funciona en relación con 
estos tres dominios, se puede argumentar que quienes participan en el diseño y la 
práctica educativa –incluidos, por supuesto, los responsables de políticas educativas y 
los maestros– deberían siempre abordar la cuestión de lo que sus esfuerzos pretenden 
conseguir en cada uno de estos dominios. De este modo, las tres funciones de la edu-
cación se convierten en tres propósitos de la educación o, si se reconoce que bajo 
cada uno de ellos aún se deben tomar decisiones más concretas, se convierten en tres 
dominios de propósito educativo.9 Aunque a muchos les ha resultado útil y, en cierto 

8  Klaus Mollenhauer, Forgotten Connections: On Culture and Upbringing, Londres, Routledge, 2013.
9  Hay otros autores que han defendido el carácter polifacético de la finalidad educativa. Kieran Egan, 
por ejemplo, ha sugerido que la educación debería centrarse en la socialización, la adquisición de 
conocimientos académicos y la promoción del desarrollo individual, y ha defendido que debería ser 
posible dar cabida a estos tres objetivos en la educación. Zvi Lamm hace una distinción similar entre la 
socialización, la aculturación y la individuación como tres posibles propósitos de la educación, aunque 
tiende a pensar que no pueden estar unidos dentro de un mismo sistema. Jerome Bruner, al hablar de 
«la complejidad de los objetivos educativos», identifica tres tensiones irresolubles en relación con los 
propósitos de la educación: la tensión entre el desarrollo individual y la reproducción cultural; la tensión 
entre el desarrollo de talentos y la adquisición de herramientas; y la tensión entre lo particular y lo 
universal. Véase Kieran Egan, The Future of Education: Reimagining Our Schools from the Ground Up, New 
Haven, Yale University Press, 2008, cap. 2; Zvi Lamm, Conflicting Theories of Instruction: Conceptual 
Dimensions, Berkeley, McCutchan, 1976; y Jerome Bruner, The Culture of Education, Cambridge, Harvard 
University Press, 1996, pp. 66-85. N. T. Hay traducción en castellano: La educación, puerta de la cultura, 
Madrid, Antonio Machado Libros, 2012.
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sentido, bastante intuitivo pensar en la finalidad de la educación de esta manera 
triple, es particularmente el tercer dominio, el de la subjetivación, el que ha resultado 
ser más difícil de comprender, probablemente porque al proponerlo por primera vez 
no aprecié bien la complejidad de la idea.10 La pregunta que deberíamos poder res-
ponder es ¿qué implica la idea de subjetivación y qué es lo que está en juego? o, en 
otras palabras, ¿por qué es importante la subjetivación para la educación? 

 
Subjetivación: llegar a ser uno mismo 

Por decirlo en pocas palabras, lo que está en juego bajo la idea de subjetivación es 
nuestra libertad como seres humanos y, más concretamente, nuestra libertad para ac-
tuar o abstenernos de actuar.11 No se trata de la libertad como un constructo teórico 
o como un complejo concepto filosófico, sino de la experiencia cotidiana que expe-
rimentamos en nuestras vidas. Siempre tenemos la posibilidad de decir sí o decir no, 
quedarnos o irnos, dejarnos llevar o resistir, y encontrarnos con esta posibilidad en la 
propia vida –especialmente, encontrarla por primera vez– es para todos una experien-
cia muy significativa.12 La libertad, vista así, es fundamentalmente una cuestión exis-
tencial; tiene que ver con cómo vivimos o cómo lidiamos con nuestras propias vidas, 
lo que, por supuesto, nadie más que nosotros puede hacer.13 O, dicho de otra manera: 
la libertad es un asunto que se juega siempre en primera persona. Se trata, en defini-
tiva, de cómo vivo en tanto que sujeto de mi propia vida, y no como un objeto de lo 
que otras personas quieren de mí. 

La educación no siempre ha tenido interés en la libertad o, para ser más precisos, 
no siempre ha tenido interés en la promoción de la libertad –e incluso podríamos 
decir que, hoy en día, sigue siendo así en muchos lugares–. Durante mucho tiempo, 
en la historia de Occidente, el interés de la educación fue, como dijo Werner Jaeger, 
más «aristocrático» que «democrático».14 La educación estaba ahí para proporcionar 

10  En este sentido, tanto la comprensión como los malentendidos de la idea de subjetivación han sido 
útiles para aclarar mis propias ideas.
11  Estoy pensando en la categoría de la no acción intencional, es decir, la capacidad humana singular de 
decidir no actuar o abstenerse de hacerlo.
12  No estoy pensando sólo en los niños. Hay condiciones sociales y políticas que pueden hacer que la 
gente se «olvide» de que esto es una opción para ellos. Véase, por ejemplo, la discusión sobre este tema 
en Paulo Freire, Pedagogía del Oprimido.
13  Si esto suena demasiado abstracto, piense que es como caminar, que también es algo que tenemos que 
hacer nosotros mismos, nadie más puede caminar por nosotros; en este sentido, véase la interesante 
sección sobre el caminar en Klaus Mollenhauer, Forgotten Connections.
14  Werner Jaeger, Archaic Greece: The Mind of Athens, vol. 1 de Paideia: The Ideals of Greek Culture, trad. 
Gilbert Highet, New York, Oxford University Press, 1965; y Carl-Anders Säfström, «Paideia and the 
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a los que ya eran libres –hombres ricos, en la mayoría de los casos– los recursos cul-
turales para trabajar en su propia perfección. 

Probablemente el primer autor que puso la libertad explícitamente en la agenda 
educativa fue Jean-Jacques Rousseau. En Emilio o Sobre la educación (1762), no sólo ar-
gumentó que el trabajo del educador era proteger a Émile –y a los niños en general– 
de influencias demasiado fuertes del exterior, tal y como se dice en la famosa frase 
inicial –«todo está bien al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera 
entre las manos del hombre»,15 sino también que Emilio no se debe dejar abrumar 
por las fuerzas del interior, por sus «pasiones», como las llama Rousseau. De este 
modo, el tema principal del libro puede entenderse como el de cómo la educación 
puede ayudar a los niños y jóvenes a obtener la soberanía frente a las fuerzas sociales 
–exterior– y naturales –interior– a las que están sometidos. 

El interés por promover la libertad sitúa a los educadores ante un problema, ex-
presado sucintamente por Immanuel Kant como la llamada «paradoja de la educa-
ción»: «¿Cómo cultivar la libertad a través de la coacción?»16. De hecho, hay algo 
extraño en el interés de la educación por promover la libertad de los niños y los jóve-
nes, especialmente si se parte de la suposición de que la libertad de actuar forma 
parte de la condición humana: simplemente no podemos dejar de actuar –no actuar–. 
Dos cosas son importantes aquí, y constituyen el núcleo de la tradición educativa mo-
derna, es decir, desde Rousseau en adelante: la primera tiene que ver con la cualidad 
particular de la acción educativa; la segunda, con el propósito de esta acción. 

Una expresión útil y bastante adecuada en este contexto es la sugerida por 
Dietrich Benner de entender la educación como Aufforderung zur Selbsttätigkeit.17 Auf-
forderung no es el cultivo de un objeto –que es un problema de la formulación de 

Search for Freedom in the Public of Today», en Journal of Philosophy of Education 54, n.º 3, 2019, pp. 607-
618. N. T. Hay traducción: Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega. Libro primero. Fondo de 
Cultura Económica de México, 2001.
15  Jean-Jacques Rousseau, Émile, or On Education, trans. Allan Bloom, New York, Basic Books, 1979, p. 37. 
N. T.: Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o De la Educación, Alianza Editorial, Trad. Mauro Armiño.
16  En alemán, dice: Wie kultiviere Ich die Freiheit bei dem Zwange? («¿Cómo cultivo la libertad bajo 
presión?»). Immanuel Kant, «Über Pädagogik» («Sobre Pedagogía»), en Schriften zur Anthropologie, 
Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, Frankfurt, Insel Verlag, 1982, p. 711. N. T.: La paradoja de la 
educación fue planteada por Immanuel Kant en su texto Sobre Pedagogía, Akal, 2003.
17  Dietrich Benner, Allgemeine Pädagogik (Teoría General de la Educación), 8ª ed., Weinheim & Munchen, 
Juventa, 2015. N.T.: De Benner puede leerse en castellano el artículo «Las teorías de la formación: 
Introducción histórico-sistemática a partir de la estructura básica de la acción y del pensamiento 
pedagógicos», extraído del libro aquí citado por Biesta, y disponible en http://www.educacionyfp. 
gob.es/dam/jcr:d1b93440-fdab-4c58-b4fd-8d3badc173f6/re2920100478-pdf.pdf 
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Kant–18, sino que puede entenderse mejor como una «invitación», como un estímulo 
que interpela al niño o al joven como sujeto.19 Selbsttätigkeit, que literalmente significa 
«auto-actividad», no sería el mandato a ser activo, sino a llegar a ser activo. En un len-
guaje más cotidiano, no se trata de llegar a ser uno mismo y, en particular, no se trata 
de «ser uno mismo» en el sentido simplista de hacer lo que uno quiera, sino de «ser 
un yo», un sujeto de tu propia vida. 

La educación como subjetivación es una «invitación a la auto-actividad» (Aufforde-
rung zur Selbsttätigkeit). Lo que pretende la educación como subjetivación es invitar al 
niño o al joven a «hacerse persona» (Benner), suscitar en los niños y jóvenes el deseo 
de existir como «sujeto de su propia vida» (Biesta), negar a los niños y jóvenes la co-
modidad de no ser sujeto (Rancière). No se trata, por tanto, de la producción 
educativa del sujeto –en la que el sujeto se reduciría a un objeto–, sino de poner en 
juego la «condición de sujeto» (subject-ness)20 del niño o del joven, por así decirlo; ayu-
dar al niño o joven a no olvidar que puede existir como sujeto.21 

Lo que más me gusta del complicado e inusual incidente de Homer Lane es que 
no estuvo planeado de antemano, sino que fue una oportunidad educativa que Lane 
supo detectar y aprovechar. Es un ejemplo claro tanto de la dinámica como de la orien-
tación de la educación como subjetivación. Lo que Lane hizo, casi literalmente, fue po-
ner la libertad de Jason en sus manos. Lane no juzga a Jason; no dice, por ejemplo, que 
Jason sea un irresponsable y deba hacerse responsable. No dice que Jason tenga rasgos 

18  Gert Biesta, «Can the Prevailing Description of Educational Reality Be Considered Complete? On  
The Parks-Eichmann Paradox, Spooky Action at a Distance, and a Missing Dimension in the Theory  
of Education», en Policy Futures in Education, 17 de marzo de 2020, recuperado de 
https://doi.org/10.1177/1478210320910312.
19  Esta forma de hablar puede ser contrafactual, es decir, puede ir en contra de todas las pruebas que 
tenemos ante nosotros. Pensemos, por ejemplo, en el caso de los padres que hablan a su bebé recién 
nacido, cuando todavía hay pocas pruebas de que este bebé sea un sujeto y, mucho menos, un sujeto capaz 
de entender el significado de lo que dicen sus padres. Sin embargo, el hecho de acercarse al bebé como 
si fuera un sujeto es lo que abre la posibilidad de una futura existencia como sujeto. Sobre la dinámica de 
este gesto, véase el capítulo 5 en Gert Biesta, The Rediscovery of Teaching, Londres, Routledge, 2017.
20  N. T.: Gert Biesta utiliza el término subject-ness que en este texto hemos traducido como «condición de 
sujeto». Esta traducción es coherente, además, con otras traducciones de Gert Biesta en castellano.
21  Esto demuestra que el gesto educativo aquí es fundamentalmente no afirmativo –otra frase útil de 
Benner– porque el educador no le está diciendo al niño o al joven cómo debe ser, qué debe hacer con 
su libertad, qué modelo o imagen debe adoptar y a qué debe aspirar, todo lo cual sería un caso de 
educación afirmativa. Véase Dietrich Benner, «Bildsamkeit und Bestimmung. Zu Fragestellung und 
Ansatz nicht-affirmativer Bildungstheorie» («Educability and Purpose: On the Question and Approach 
of Non-affirmative Education Theory»), en Studien zur Theorie der Erziehung und Bildung, Bd. 2, Weinheim, 
Juventa, 1995, pp. 141-159.
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de carácter incorrectos y deba trabajar su carácter o recibir alguna reeducación del ca-
rácter. No está diciendo que Jason carezca de algo y necesite aprender. 

Lane no hace nada más –pero tampoco nada menos– que confrontar a Jason con 
su propia libertad, recordándole que es «su libertad», no la de Lane, y que el sentido 
de tener esta libertad es que depende de él decidir qué hacer con ella. En otras pala-
bras, Lane está recordando a Jason su posibilidad de existir como sujeto de su propia 
vida, en lugar de como objeto de todas las fuerzas que llegan hacia Jason, tanto desde 
el exterior como desde el interior. La historia está quizá un poco edulcorada; en 
cierto sentido, como se ha mencionado, se presenta como una historia de éxito, pero 
la dinámica es real y Jason, por supuesto, fue completamente libre de destrozar el 
reloj también, si hubiera decidido hacerlo así.22 

 
La libertad y sus límites 

Aunque la libertad está en el centro mismo de la educación como subjetivación, 
es importante recordar que no se trata de la libertad de hacer simplemente lo que 
uno quiere; en otras palabras, no es la «libertad de compra neoliberal».23 La subjeti-
vación tiene que ver, más bien, con una libertad cualificada, es decir, con una libertad 
íntimamente ligada a nuestra existencia como sujeto. Ésta nunca es una existencia 
sólo con y para nosotros mismos, sino siempre una existencia en y con el mundo. Una 
existencia con otros seres humanos y otros seres vivos, y en un entorno físico que no 
es un simple telón de fondo, un contexto en el que actuamos, sino una red compleja 
a través de la cual actuamos; una red, además, que nos sostiene y nos nutre. Este 
mundo es real y pone límites reales a nuestras acciones, aunque un aspecto 
importante de intentar existir como sujeto sea averiguar cuáles son esos límites, qué 
límites deben tenerse en cuenta, qué límites son reales y qué límites son el efecto del 
(ab)uso arbitrario del poder. La cuestión de la democracia tiene que ver con los 
límites que nuestra convivencia plantea a nuestra propia libertad. La crisis ecológica 
nos muestra de manera contundente que nuestro compromiso con los seres vivos y el 
mundo físico tampoco puede ser sin límites 

Las reflexiones de Hannah Arendt sobre la acción y la libertad nos son muy útiles 
aquí, porque ofrecen una definición más precisa de la acción humana que equivale a 
una comprensión más precisa de la libertad humana. Arendt distingue entre la 
capacidad humana de iniciar algo, de tomar la iniciativa, y lo que implica que esas ini-

22  En varias ocasiones, cuando he presentado la historia de Lane, los profesores asistentes han adivinado 
que ¡algunos de sus alumnos también romperían el reloj!
23  Gert Biesta, «Schools in an Age of Shopping: Democratic Education Beyond Learning», en Schools of 
Tomorrow, ed. Silvia Fehrmann, Berlín, Matthes & Seitz, 2019.
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ciativas se hagan realidad y lleguen al mundo. Su idea clave es que, para que esto último 
ocurra, nuestras iniciativas deben ser asumidas por otros y, sólo cuando esto sucede, 
Arendt habla de acción. Para Arendt, la «acción» se refiere a nuestras iniciativas y a la 
forma en que éstas son asumidas por otros. Esto nos ayuda a comprender por qué 
Arendt afirma que nunca podemos actuar de forma aislada –«estar aislado es lo mismo 
que carecer de la capacidad de actuar»24–, ya que dependemos por completo de la 
forma en que los demás asumen nuestras iniciativas –o no lo hacen–. 

Ésta es una razón importante por la que Arendt prefiere la palabra «sujeto» a «in-
dividuo», porque en la acción somos sujetos en el doble sentido de la palabra: somos 
los sujetos de nuestras propias iniciativas y estamos sujetos a cómo los demás retoman 
y continúan nuestras iniciativas. Arendt subraya que los demás son también sujetos y, 
por tanto, tienen la libertad de tomar nuestras iniciativas a su manera, y no de la ma-
nera en que nosotros quisiéramos que lo hicieran. Aunque es tentador querer contro-
lar lo que los demás hacen con nuestras iniciativas, al hacerlo bloquearíamos sus 
oportunidades de traer sus iniciativas al mundo. Acabaríamos en un mundo en el que 
sólo yo puedo actuar, y todos los demás terminarían siendo seguidores. 

Una forma ligeramente diferente de mostrar que nuestra libertad no es ilimitada 
tiene que ver con el hecho de que existimos y vivimos nuestras vidas en un mundo 
que no es de nuestra propia creación, sino que existe independientemente de 
nosotros. En otras palabras, vivimos en un mundo real, no en una fantasía –y este 
mundo real incluye también nuestro cuerpo–. Nos encontramos con esta realidad 
cuando nuestras iniciativas encuentran resistencia: en primer lugar, la resistencia del 
mundo material, pero también, por supuesto, la resistencia del mundo social, la resis-
tencia de otros seres humanos que, incluso aunque acepten nuestras iniciativas, 
pueden hacerlo de maneras muy diferentes a las propuestas por nosotros. 

Desde la perspectiva de nuestras intenciones e iniciativas, el encuentro con la re-
sistencia genera cierto grado de frustración. A partir de esta frustración, podemos in-
tentar esforzarnos para superar las resistencias que encontramos. Esto es importante 
para que nuestras iniciativas lleguen al mundo, pero siempre existe el peligro de que, 
si presionamos demasiado, destruyamos el mismo mundo al que pretendemos llegar. 
Así pues, si en un extremo del espectro nos encontramos con el riesgo de la destruc-
ción del mundo, en el otro nos encontramos con el riesgo existencial de la autodes-
trucción: cuando nos enfrentamos a este doble riesgo, por frustración, damos un 
paso atrás y nos retiramos de la situación. Esto sugiere que el reto existencial, que per-
manece durante toda la vida, es el de intentar situarse en el difícil término medio 
entre la destrucción del mundo y la autodestrucción. Este es el lugar –física y metafó-

24  Hannah Arendt. La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2009. p. 211.
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ricamente– en el que intentamos estar «en casa en el mundo», en el que intentamos 
reconciliarnos con la realidad.25 

La diferencia entre fantasía y realidad coincide con una importante distinción en 
la literatura educativa entre una forma infantil y otra adulta de vivir la propia vida.26 
Si la forma infantil de vivir la propia vida se caracteriza por el desprecio de lo real  
–persiguiendo sólo los propios deseos o haciendo simplemente lo que uno quiere–, 
la forma adulta de vivir se caracteriza por el deseo de dar a los propios deseos un con-
trol de realidad, por así decirlo, para poder entrar en relación con lo que es el otro y 
con quién es el otro, y no simplemente anularlo. 

Los términos «infantil» y «adulto» son bastante duros, sobre todo porque parecen 
sugerir que la diferencia tiene que ver con la edad. Como si, una vez que hemos al-
canzado cierta edad, hemos resuelto la dificultad de comprometernos con lo real, y 
la hemos resuelto para el resto de nuestras vidas, mientras que hasta cierta edad se su-
pone que somos incapaces de hacerlo. Sin embargo, todos sabemos que reconciliarnos 
con la realidad es un reto para toda la vida. Sabemos también que los niños son, a 
veces, perfectamente capaces de permanecer en el término medio, mientras que mu-
chos adultos siguen persiguiendo fantasías. Un conjunto de términos ligeramente 
mejor, inspirado por Emmanuel Lévinas, es la diferencia entre una forma «egológica» 
y una «no egológica» de vivir y tratar de llevar la propia vida.27 

 
La educación como subjetividad 

La educación como subjetivación, la educación como Aufforderung zur Selbsttätigkeit, 
se orienta, por tanto, hacia formas adultas de vivir la propia vida. Pero no entiende la 
madurez como el resultado de una trayectoria de perfeccionamiento o una vía de cre-
cimiento o socialización, sino como un reto existencial nunca resuelto: el reto de in-
tentar vivir la propia vida en el difícil término medio. La educación como subjetivación 
no consiste en obligar a los niños y jóvenes a quedarse allí, sino que se describe mejor 
como el fomento de un apetito por intentar vivir la propia vida en el mundo; se trata 

25  Hannah Arendt, «Understanding and Politics (The Difficulties of Understanding)», in Essays in 
Understanding, 1930-1954, ed. Hannah Arendt and Jerome Kohn, New York, Harcourt, Brace, 1994, pp. 
307-308. N.T. Ensayos de comprensión, Barcelona, Página Indómita, 2018.
26  Ver especialmente, Philippe Meirieu, Pedagogía, el deber de resistir. Ecuador. UNAE. Recuperado de 
https://unae.edu.ec/editorial/portal-de-libros/pedagogia-el-deber-de-resistir/. También en Philippe 
Meirieu, Pedagogía: Necesidad de resistir, Madrid, Editorial Popular, 2018.
27  Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, Pittsburgh, Duquesne University Press, 
1969, p. 35. N.T.: Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2020.
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de despertar el deseo de vivir la propia vida en el mundo, sin considerarse el «centro 
del mundo», como ha escrito Philippe Meirieu.28 

A diferencia de lo que algunos pueden pensar, esto sugiere un conjunto bastante 
concreto de parámetros educativos. Una de las cosas que se le pide a la educación es 
que haga posible un encuentro con lo real, un encuentro que permita este control de 
realidad. Esto requiere, entre otras cosas, que la educación no se quede solo en lo me-
ramente conceptual, sino que haya siempre algo real en juego en ella; que el mundo, 
en su materialidad y su sociabilidad, pueda ser descubierto. El encuentro con lo real 
se manifiesta en la mayoría de los casos como una interrupción del flujo de 
intenciones e iniciativas, lo que significa que la educación como subjetivación tiene 
en sí misma una función de «suspensión». 

El encuentro con lo real, y confrontar los propios deseos con lo real, no es nunca 
un «arreglo rápido», sino algo que requiere tiempo. Por ello, la educación como sub-
jetivación necesita trabajar con el principio de suspensión: ralentizar, dar tiempo para 
que los estudiantes puedan encontrarse con el mundo, encontrarse a sí mismos en re-
lación con el mundo, y tener tiempo para poder trabajar todo esto. Recordar, en este 
punto, que la palabra griega schole significa «tiempo libre»29 –un tiempo que aún no 
se ha hecho productivo– es muy útil, ya que sugiere que la escuela tiene que propor-
cionar esta posibilidad de desaceleración que nos permita intentar y fracasar, volver a 
intentar y fracasar mejor, tal y como formuló Samuel Beckett. 

Curiosamente, creo que lo que Neill intentó hacer en Summerhill fue precisa-
mente eso, dar tiempo a los jóvenes; en particular, tiempo para encontrar su propia 
libertad, porque sólo una vez que la hubieran encontrado sería posible y significativa 
la educación formal para ellos.30 Si la educación como subjetivación consiste en 
llevar a los estudiantes al término medio, debe también brindarles el apoyo y el 
sostén necesarios para que se puedan mantener ahí en las dificultades. La interrup-
ción, la suspensión y el apoyo son, por tanto, tres elementos relevantes y muy con-
cretos de lo que se requiere de una educación que se tome en serio la subjetivación. 
Aunque tampoco es difícil ver que estos elementos van a contracorriente de gran 
parte de la educación contemporánea, caracterizada por un enfoque casi exclusiva-
mente centrado en la cualificación y la socialización. Un enfoque rápido y frenético, 
en lugar de lento y calmado. 

28  «Un alumno-sujeto puede vivir en el mundo sin ocupar el centro del mundo». Philippe Meirieu, 
Pedagogía: Necesidad de resistir, p. 125.
29  Jan Masschelein y Maarten Simons, Defensa de la escuela: una cuestión pública, Buenos Aires, Miño & 
Dávila, 2014.
30  Janusz Korczack es otro adalid de la educación suspendida.
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Qué no es la subjetivación 
Si lo anterior arroja algo de luz sobre lo que es la subjetivación y lo que es y pre-

tende ser la educación como subjetivación, ahora me gustaría hacer algunas observa-
ciones sobre lo que no es la subjetivación, para identificar las interpretaciones de la 
idea de subjetivación que no son adecuadas, ya sea parcial o totalmente. 

Una aproximación que se hace a menudo es que la idea de subjetivación –existir 
como sujeto– es lo mismo que la idea de identidad. Aunque la noción de identidad 
es compleja y el debate sobre su significado sigue activo,31 es razonable afirmar que la 
identidad se refiere a la cuestión de quién soy, tanto en términos de con qué me iden-
tifico como en términos de cómo puedo ser identificado por otros y por mí mismo. 
Sin embargo, la cuestión de «la condición de sujeto» (subject-ness) no es la cuestión de 
quién soy yo, sino de cómo soy, es decir, tiene que ver con cómo existo, cómo intento 
llevar mi vida y cómo trato de responder y me comprometo con aquello que 
encuentro en mi camino.  

Por lo tanto, incluye la pregunta de qué voy a hacer con mi identidad –y con todo 
lo que he aprendido, con mis capacidades y competencias, pero también con mis 
puntos ciegos, mis incapacidades e incompetencias– en cualquier situación dada, es-
pecialmente en aquellas situaciones en las que me encuentre involucrado o, dicho de 
otro modo, situaciones en las que mi yo sea interpelado. Esto significa también que 
el trabajo de la identidad tiene lugar realmente en el dominio de la socialización. Al 
fin y al cabo, es en ese dominio en el que la educación trata de facilitar a los 
estudiantes el acceso a tradiciones y prácticas, con la invitación a situarse de alguna 
manera en ellas –teniendo siempre en cuenta que no es un proceso sobre el que ten-
gamos un control total, entre otras cosas porque nuestras auto-identificaciones 
pueden ser muy diferentes de cómo nos ven los demás–. 

La subjetivación tampoco tiene nada que ver con la personalidad y su desarrollo. 
La personalidad es un constructo psicológico que trata de explicar las tendencias que 
subyacen a las diferencias de comportamiento, a menudo en términos de rasgos par-
ticulares de personalidad. No se trata sólo de que la «personalidad» sea un concepto 
psicológico, mientras que «la condición de sujeto» es un concepto educativo. Mucho 
más importante para el argumento de este artículo es el hecho de que la personalidad 
es un concepto explicativo, esto es, un intento de explicar por qué las personas actúan 
como lo hacen. Al hacerlo, considera a los individuos como objetos –o, para usar una 
palabra algo más suave, «entidades»– explicables desde el exterior, desde una pers-
pectiva de tercera persona. En cambio, la condición de sujeto no es una explicación 

31  Ver, por ejemplo, Seth J. Schwartz, Koen Luyckx, y Vivian L. Vignoles (eds.), Handbook of Identity Theory 
and Research, New York, Springer, 2013.
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o un concepto explicativo, sino que se refiere al cómo existen los individuos, desde 
dentro hacia fuera, por así decirlo. Es una perspectiva en primera persona: es la pers-
pectiva del individuo que actúa –o decide no actuar–. Aquí es interesante ver el dife-
rente estatus de la personalidad y de la condición de sujeto –en términos de 
perspectiva, uno es un concepto en tercera persona y el otro en primera persona–. 
Esta diferencia es importante para asegurarse de que los tests de personalidad, como 
el popular Inventario de los Cinco Grandes, no entren en el dominio existencial de la 
subjetivación –y, preferiblemente, que no entren en absoluto en el dominio de la edu-
cación–. La subjetivación, en otras palabras, no es algo más que los estudiantes deban 
lograr y sobre la que tengan que ser examinados. 

La condición de sujeto tampoco es lo subjetivo o lo personal. En cierto sentido, 
podríamos incluso decir que es lo opuesto a lo subjetivo o lo personal, porque se trata 
de nuestra existencia en y con el mundo, más que de las propias opiniones, pensa-
mientos y creencias personales o subjetivas. Esto también significa que la subjetivación 
no consiste en expresar la opinión personal o los sentimientos íntimos de uno, sino, 
como he tratado de esbozar más arriba, en cómo esas opiniones y sentimientos se en-
cuentran con el mundo. 

Por lo tanto, la educación como subjetivación no consiste en preguntar a los estu-
diantes por sus opiniones ni en ofrecerles oportunidades para expresarse sin límites. 
Esto no significa que la subjetivación consista en prohibir a los estudiantes que se ex-
presen. Se trata, más bien, de asegurarse de que lo que los estudiantes expresan 
pueda encontrarse con el mundo de tal modo que siempre sea posible un control de 
realidad, como hemos dicho previamente. Al fin y al cabo, aunque los estudiantes 
puedan expresar cosas maravillosas, también pueden expresar ideas y convicciones 
muy problemáticas, por lo que aceptar sin más cualquier expresión porque provenga 
del estudiante no solo es poco educativo, sino que puede resultar problemático e in-
cluso peligroso.32 

Tal vez no sea demasiado difícil ver ahora que la subjetivación debe distinguirse 
también de la individuación. Una cosa es convertirse en individuo a través de la in-
teracción con la cultura, en el sentido más amplio posible, y otra existir como sujeto 
en relación con la propia individualidad, en relación a y con todo lo que se ha 
ganado, aprendido, adquirido y desarrollado. Esto también significa –y es importan-
te– que la subjetivación no debe entenderse como un proceso para llegar a ser ni co-
mo un desarrollo hacia el sujeto. Más bien, podríamos decir que la subjetivación es 

32  Gert Biesta, «What If? Art Education Beyond Expression and Creativity», in International Encyclopedia 
of Art and Design Education, ed. Richard Hickman, John Baldacchino, Kerry Freedman, Emese Hall, 
and Nigel Meager (London: Taylor & Francis, 2019).
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lo que siempre interrumpe nuestro llegar a ser.33 Es un evento que ocurre en el aquí 
y el ahora. 

Hay dos consideraciones más que me gustaría hacer. Una, relativamente 
menor, es que la subjetivación no debe confundirse tampoco con lo que propongo 
denominar auto-objetivación. En muchos países, se anima a los estudiantes a que 
se apropien de su propio aprendizaje –o, simplemente, se les dice que deberían ha-
cerlo– y se utilizan cada vez más estrategias concretas, como los contratos de apren-
dizaje, en un esfuerzo por conseguirlo. Aunque a primera vista esto puede parecer 
un gesto de empoderamiento y de cesión de control a los estudiantes, en realidad 
es un medio por el cual los estudiantes se ven forzados a adoptar modos de auto-
gestión en los que tienen que controlarse y regularse a sí mismos y sus comporta-
mientos, convirtiéndose así, básicamente, en un objeto de su propio control y 
gestión. Aquí es donde se produce la auto-objetivación, lo que da lugar a una no-
table escisión entre el yo que gestiona y el yo que es gestionado. En lugar de em-
poderar a los estudiantes, estas estrategias descargan la responsabilidad de los 
profesores en los estudiantes. Y, en la mayoría de los casos, el empoderamiento 
que dicen ofrecer es en realidad un falso empoderamiento. Consideremos, por 
ejemplo, un caso en el que los estudiantes afirmen que prefieren no aprender o 
que prefieren abandonar la escuela. La respuesta a esta afirmación será, con toda 
probabilidad, que eso no es una opción, demostrando que su empoderamiento no 
era más que una farsa. 

El último punto que quiero destacar es que la subjetivación no debe ser entendida 
en términos de ser responsable o, más específicamente, en términos de asumir la pro-
pia responsabilidad. La subjetivación, en otras palabras, no es una categoría moral, al 
igual que la educación como subjetivación no debe entenderse como una forma de 
educación moral, y definitivamente no como una forma de educación moralizante.34 
En pocas palabras, la subjetivación no tiene que ver con la responsabilidad, sino con 
la libertad, incluidas la libertad para decidir no ser responsable y la libertad de 
alejarse de la propia responsabilidad, por así decirlo. Esto no quiere decir que la sub-
jetivación y la responsabilidad no tengan nada que ver, sino que la relación entre ellas 
es de otro tipo, y es importante tenerlo en cuenta, en parte para evitar pensar que la 
subjetivación es siempre y automáticamente positiva y satisfactoria. Después de todo, 

33  Ver también el debate en Rosa Parks and Adolf Eichmann in Biesta, Can the Prevailing Description of 
Educational Reality Be Considered Complete?
34  Si forma parte de alguna forma de educación, es ante todo de educación existencial. En este punto, 
véase Herner Sæverot, Indirect Pedagogy: Some Lessons in Indirect Education (Rotterdam, Países 
Países: Sense, 2012).
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la libertad humana puede conducir a las cosas más maravillosas, pero también a las 
peores, que podamos imaginar. 

La responsabilidad –y aquí sigo a Lévinas– no es algo que elegimos, sino algo que 
encontramos. Y es en esos encuentros –cuando una responsabilidad me alcanza, por 
así decirlo– que mi condición de sujeto, mi existencia como sujeto, empieza a 
importar y a entrar en juego. Zygmunt Bauman lo expresó maravillosamente cuando 
escribió que «la responsabilidad es la primera realidad del yo».35 Esto significa que el 
yo no existe primero y luego decide si desea o no hacerse responsable. En realidad, 
es en las situaciones de responsabilidad donde toda la cuestión del yo, de la persona, 
empieza a importar, ya que es la responsabilidad la que me interpela. Pero asumir la 
responsabilidad que encuentro –otra formulación de Bauman–36 o alejarme de ella 
depende totalmente de mí. Ese es el ejercicio de mi libertad y el acontecimiento que 
configura mi existencia como sujeto. El encuentro con la responsabilidad es el mo-
mento en el que descubro mi libertad y, por tanto, mi existencia única como sujeto  
–única en el sentido de que me corresponde a mí elegir qué hacer, algo que nadie 
más puede hacer por mí–37. Se trata de la «singularidad como irremplazabilidad», que 
es muy diferente de la idea de «singularidad como diferencia» que caracteriza el fe-
nómeno de la identidad. 

 
El bello riesgo de la educación 

He prestado mucha atención al dominio de la subjetivación no sólo porque es el 
más difícil de entender de los tres –cualificación, socialización y subjetivación– y quizá 
el que más se ha malinterpretado, sino también porque creo que es el más importante 
de los tres dominios, no porque los conocimientos, las habilidades y las tradiciones no 
lo sean, sino porque sólo cuando la subjetivación entra en escena estamos realmente 
en el dominio de la educación, mientras que cuando no hay espacio para la subjeti-
vación, estamos en el dominio de la formación que, como ya señaló John Dewey, es 
algo que hacemos a los demás –acercándonos a ellos como cosas u objetos– y no con 
ellos –lo que supondría acercarnos a ellos como sujetos–. Esto no quiere decir, sin em-
bargo, que la cualificación, la socialización y la subjetivación puedan separarse, y 

35  Zygmunt Bauman, Postmodern Ethics, Oxford, Wiley-Blackwell, 1993, p. 13.
36  Zygmunt Bauman, Leven met Veranderlijkheid, Verscheidenheid en Onderzekerheid (Living with Change, 
Diversity, and Uncertainty), Amsterdam, Boom, 1998.
37  El mejor ejemplo de encontrarse con esta situación, y de encontrarse con uno mismo en una situación 
así, viene de Alfonso Lingis, quien se refiere a la situación en la que uno de tus amigos pide verte. Se 
trata de una pregunta sólo para ti, una pregunta que literalmente «te distingue», pero, por supuesto, 
sigues siendo libre de no responder a la pregunta de tu amigo. Véase Alfonso Lingis, The Community of 
Those Who Have Nothing in Common, Bloomington, Indiana University Press, 1994.
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menos aún que sea posible que la educación se centre en una sola de estas dimensio-
nes. Aunque a veces parezca que esto es lo que está sucediendo –sobre todo en el con-
texto de la obsesión actual por el dominio de la cualificación– nada ocurriría 
realmente a menos que el estudiante decidiera involucrarse activamente. 

Hay otra relación entre estos tres dominios que tiene que ver con el hecho de que 
hablar de educación en términos de adquisición de conocimientos y habilidades es 
en realidad engañoso, porque las habilidades –para centrarnos en esto por un mo-
mento– nunca existen en el vacío; no flotan en el aire, porque siempre hay un indivi-
duo que realmente tiene estas u otras habilidades. Por lo tanto, tener habilidades o 
ser competente no puede ocurrir sin un sujeto, igual que tener conocimientos no 
puede ocurrir sin un sujeto. Lo que apunta a que la relación entre cualificación, so-
cialización y subjetivación es más compleja y está más interconectada de lo que trans-
mitía mi sugerencia inicial de que esta relación podía representarse como un 
diagrama de Venn con tres dominios que se superponían parcialmente. Tal vez sea 
mejor visualizarlo como tres círculos concéntricos, donde la subjetivación sería o bien 
el círculo central –porque consideramos que constituye el núcleo de la relación– o 
bien el anillo exterior –porque consideramos que abarca a los otros dos dominios–. 
Este asunto es particularmente educativo en tanto que plantea la cuestión de lo que 
realmente significa enseñar conocimientos y habilidades, y también por lo que hace 
y demanda al estudiante como sujeto.38 

Esto me lleva al título de este artículo, a saber, la cuestión del riesgo en la 
educación o, más precisamente, la cuestión de los riesgos de la educación, y por qué 
es apropiado referirse a ellos como «bellos riesgos». En un primer sentido, los riesgos 
de la educación son sencillos y claros. Nosotros, como educadores, tenemos intencio-
nes, como dar a los estudiantes conocimientos y habilidades, pero también valores, ac-
titudes, formas de hacer y de ser, y lo importante es que los estudiantes lo logren y lo 
logren bien. El problema es, por supuesto, que una mayoría de los estudiantes no lo 
logran inmediatamente, y mucho menos lo logran bien, y se podría decir que en esto 
consiste todo el esfuerzo educativo: en acercar a los estudiantes lo máximo posible a 
ese lograrlo y lograrlo bien. Se trata de un proceso siempre abierto precisamente por-
que hay estudiantes, y de este modo la educación siempre conlleva un riesgo, concre-
tamente el riesgo, insisto, de que los estudiantes no lo logren o no lo logren 
suficientemente bien. 

Una gran parte de la investigación y las políticas educativas de hoy en día tiene co-
mo objetivo principal reducir este riesgo, algo que en cierta manera está totalmente 

38  En términos continentales, se trata de la discusión sobre las implicaciones didácticas de la idea de los 
tres dominios de propósito educativo, una cuestión que espero explorar con más detalle en el futuro.
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justificado, porque hacerlo bien es importante. Pero hay un punto de inflexión en la 
ambición por reducir este riesgo. Es el punto en el que la educación se convierte sólo 
en un acto de reproducción y, en consecuencia, de adoctrinamiento. Es el punto en 
el que desaparece la oportunidad para que el estudiante se convierta en sujeto. Lo 
que nos lleva a preguntarnos si en ese contexto hay espacio para que los estudiantes 
«sean». Pero también es una cuestión muy práctica, ya que en educación deberíamos 
dejar siempre espacio para que los estudiantes otorguen sentido –algo que los profe-
sores no podemos hacer por ellos– y exploren lo desconocido o lo que aún no 
conocen. Incluso en el contexto de un pensamiento curricular sólido, eliminar el ries-
go de la educación es simplemente antipedagógico. En este sentido, el riesgo es ne-
cesario e importante en educación, incluso si nuestro primer interés tiene que ver 
con la cualificación y la socialización. 

Pero en cuanto reconocemos que la educación es también un asunto de subjetiva-
ción, entonces la condición de sujeto del estudiante ya no es un problema que deba 
superarse para hacer que la máquina educativa sea más predecible y eficaz, sino que, 
en realidad, se convierte en el objetivo mismo de todos nuestros esfuerzos. Esto signi-
fica, sin embargo, que siempre existe la posibilidad –y siempre debe existir la posibi-
lidad– de que nuestros estudiantes hagan uso de su libertad y se vuelvan hacia 
nosotros para decirnos que no quieren o, lo que es aún más importante, que no ne-
cesitan nuestros esfuerzos. Este riesgo siempre está presente en educación, y si lo 
vemos como un riesgo que hay que superar o un problema que debe ser resuelto, en 
realidad lo que estamos haciendo es acabar con la misma educación. Klaus Mollen-
hauer captó muy bien esta idea al decir que, aunque la educación siempre necesita 
intenciones, éstas deben entenderse como intenciones estructuralmente rotas.39 

El riesgo, por tanto, es propio de la educación. Pertenece a la educación si nos to-
mamos en serio que la educación es un asunto de cualificación, socialización y subje-
tivación. La razón para referirse a estos riesgos con un término estético –«belleza»– es 
que la finalidad para aceptar estos riesgos en educación tiene que ver, sobre todo, con 
la posibilidad de que el alumno surja y se muestre como sujeto. Aceptar que este 
riesgo tenga lugar no es sólo permitir que ocurra un riesgo fuera de nosotros, sino 
que, en realidad, es el punto en el que también nosotros nos arriesgamos como edu-
cadores. Este sería el tercer –y hermoso– riesgo de la educación. 

La razón por la que nos arriesgamos en educación tiene que ver con el simple he-
cho de que la educación siempre llega al estudiante como un acto de poder, aunque 
sea bienintencionado y aunque lo que esté en el fondo de esa intención sea el interés 

39  Klaus Mollenhauer, Theorien zum Erziehungsprozess (Theories on the Process of Education), Múnich, 
Juventa, 1972, p. 15.
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por la libertad del estudiante, y su existencia como sujeto en y con el mundo. No de-
beríamos ocultar este hecho sugiriendo, por ejemplo, que, como docentes, somos tan 
sólo facilitadores, coaches o colegas. En todos los casos, damos algo que los estudiantes 
no pidieron. Nuestra esperanza es que, en algún momento, los estudiantes se vuelvan 
hacia nosotros y nos digan que lo que intentamos darles fue realmente útil y signifi-
cativo, incluso si fue difícil de recibir inicialmente. Es en ese momento en el que po-
demos decir que el ejercicio de poder se transforma en una «relación de autoridad», 
en donde nuestras intervenciones desde el exterior son «autorizadas» por el 
estudiante, y se nos «permite» ser «autor», hablar y tener voz.  

Pero los estudiantes siempre pueden, por supuesto, decidir no hacerlo, o pueden ha-
cerlo después de haber abandonado ya la escuela, por lo que su autorización nunca nos 
llegaría en tanto que (sus) profesores. La posibilidad de que nuestros actos de poder 
queden sin resolver es, también, un riesgo que deberíamos estar dispuestos a asumir. 

 
Gert Biesta* 

 
 

*  Dirección para correspondencia: gert.biesta@mu.ie
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