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n 1893, a los 65 años de edad, ya publicada la mayor y mejor parte de su obra, 
Julio Verne concedió en su casa de Amiens una entrevista al periodista nortea¬
mericano Robert Sherard. Apareció al año siguiente en el McClure's Magazine, 

y en sí misma es una prueba fehaciente de la popularidad mundial alcanzada en vida 
por el autor francés. Contrasta con la confidencia que hizo Verne al periodista ame­
ricano: «El gran pesar de mi vida es que yo no cuento para la literatura francesa». Se 
refería sin duda a la reiterada negativa que había recibido su candidatura a la Acade­
mia, reflejo del menosprecio que su obra merecía entre los mandarines de la crítica 
literaria de la época. Y probablemente también entre los de la nuestra... 

No sé si hubiera consolado a Verne saber que hoy, cien años después de su muer­
te muy pocas personas en Francia y ninguna fuera de Francia conocen los nom­
bres de la inmensa mayoría de los académicos que por entonces «contaban» en la 
literatura oficial de su país. Nadie los recuerda, mientras que aún millones de lec¬
tores saben quiénes fueron el capitán Nemo o Phileas Fogg. Las obras de esos supues­
t o s inmortales perecieron incluso antes de morir sus autores, pero muchas de las 
historias narradas por Verne continúan alimentando la imaginación humana toda­
vía hoy, no sólo en su formato original de novelas, sino también como películas, 
cómics o videojuegos. No faltará quien opine (porque nunca hubo escasez de pedan­
tes) que precisamente tanta y tan versátil persistencia en lo popular es un argumento 
contra la calidad artística del autor de los Viajes extraordinarios. Se repite que lo que 
hace duraderas pero triviales las ficciones de Julio Verne es precisamente su carác­
ter incurablemente pueril. En defensa de tal supuesta «puerilidad» —compartida 
ayer y hoy por otros escritores no menos denostados por ciertos exquisitos— qui­
siera yo decir aquí una palabra de elogio. 

Cualquier lector algo minucioso de Verne sabe que sus relatos abundan en rasgos 
nada convencionalmente pueriles: no es difícil encontrar en ellos aspectos sombríos 
y aun siniestros, moralidades ambiguas de implicaciones subversivas, incluso cierta poé­
tica atónita y angustiada del fracaso envuelta como almendra amarga en ropaje de loo-
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res al progreso científico (recuérdese, por ejemplo, esa parábola terrible que son Las 
aventuras del capitán Hatteras). Pero es su puerilidad misma, cuando la hay, lo que yo 
quisiera reivindicar, porque proviene de una de sus convicciones más íntimas y quizá 
de las menos aceptadas por los altos tribunales que establecen las jerarquías literarias: 
su vocación pedagógica. La época en que comenzó a escribir Verne se parecía a la nues­
tra al menos en el importante aspecto de la pugna que mantenían los partidarios de 
la enseñanza general obligatoria, laica y racionalista con los de una educación más eli­
tista o de signo religioso. Incluso con quienes abogaban sin tapujos por mantener al 
proletariado lejos de cualquier instrucción: en torno a finales de los años sesenta del 
siglo XIX se había formado en Bretaña una agrupación de propietarios que se com­
prometían a no contratar sino a trabajadores que no supieran leer ni escribir... 

Como es sabido, los Viajes extraordinarios son obra de dos Julios, Verne en primer 
lugar —claro—, pero también Julio Hetzel, su editor, a la vez mentor, tirano y segun­
do padre del escritor. Pues bien. Hetzel estaba sumamente interesado en cuestiones 
educativas y se asoció con un auténtico agitador universitario, militante de la causa a 
favor de la enseñanza laica y obligatoria: Jean Macé. En 1864 ambos fundaron Le Maga¬
sin d'Education et de Recreation, cuyo propósito, según escribió Hetzel en el primer núme­
ro, era «constituir una enseñanza familiar en el verdadero sentido de la palabra, una 
enseñanza seria y atractiva a la vez, que agrade a los padres y aproveche a los niños». 
LA imaginación de Verne era perfecta para este propósito, y pronto se incorporó al 
proyecto como codirector artístico. Un par de años después. Jean Macé fundó la Liga 
de la Enseñanza, cuyo propósito democrático tenía muy claro: «Nunca he tenido otra 
meta que la educación del sufragio universal». También a esta asociación se incorpo­
ró Julio Verne, cuya capacidad creadora de emoción e intriga era el complemento nece­
sario al severo moralismo de Hetzel y al pedagogismo combativo pero algo seco de 
Macé. 

Probablemente hoy estos bienintencionados esfuerzos decimonónicos hagan son­
reír a muchos. Dirán que ese lastre informativo y formativo nada tiene que ver con el 
arte literario y se vuelve definitivamente contra el escritor que lo practicó (una cen­
sura semejante se le hará también a Herbert George Wells, aunque la pedagogía de 
éste fue más doctrinaria y explícitamente política que la de Verne). Sin embargo, se 
plantea aquí un tema de fondo importante: ¿puede existir una verdadera literatura 
destinada a niños y adolescentes? Si admitimos que el arte literario de los más glan­
des nos acerca a una mejor y más honda comprensión de la realidad en que vivimos 
(¿negaremos tal propósito a Cervantes, a Shakespeare, a Dostoievski, a Flaubert o a 
Thomas Mann? ¿cómo no excluir razonablemente que pueda servir también para trans­
mitir mensajes que ayuden a los más jóvenes a conocer mejor el mundo en que viven...? 
Y, sin embargo, este empeño es considerado incurablemente «menor» y decididamente 
antiartístico. 
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Sin duda muchas de las lecciones más explícitamente educativas de Verne nos resul­
tan hoy ingenuas, erróneas y hasta indigestas. Pero al menos hay en su obra una peda­
gogía cuyo valor nadie niega: haber servido para despertar el amor a la lectura y el libre 
juego de la imaginación en millones de neófitos. Por eso nos emociona y nos rebela 
escucharle diciendo compungido a su entrevistador yanki: «Ya ve, yo no cuento en 
la literatura francesa». 

Fernando Savater 
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