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s costumbre (o tal vez deberíamos decir era costumbre, antes de que se pervir
tiese el aprendizaje pretendiendo que es posible estudiar sin esfuerzo) recomendar 
a los jóvenes, según iban pasando de la infancia a la edad adulta, distintas lec

turas, cuyo grado de dificultad y sofisticación aumentaba con la edad del lector. Lec
turas que, se supone, se elegían para que proporcionasen una base que formara la per
sonalidad. 

La elección de estos textos es relativamente sencilla en el dominio de la literatu
ra: desde los cuentos de hadas de la niñez, a los que se puede volver en la edad adul
ta después de haber leído su interpretación psicoanalítica por Bettelheim, pasando por 
las novelas de aventuras (físicas o emocionales) para adentrarse, en los comienzos de 
la edad adulta, en lo que podríamos calificar de literatura «seria». Ésta es la escalera 
literaria habitual, aunque no todos hemos seguido la misma. En su obra autobiográ
fica Les mots, Jean-Paul Sartre nos cuenta cómo su idiosincrásica educación fue tal que 
descubrió a Racine y Homero antes que las novelas de aventuras. Y que, al leer estas 
últimas, encontró, con sorpresa, que la lectura también podía ser divertida. Pero, apar
te de casos peculiares, aunque hay muchas posibilidades concretas, ciertamente todas 
son más o menos equivalentes. Por ejemplo, en lo que respecta a libros de aventuras, 
elegir entre los de Ryder Haggard o Conan Doyle cambia muy poco, en el sentido de 
que son igual de accesibles y probablemente igual de provechosos (o de no provechosos) 
para casi cualquier lector. 

La situación resulta muy distinta si intentamos graduar lecturas que sirvan de intro
ducción a la ciencia. La divulgación científica tiene un techo muy bajo; en cuanto se 
intenta pasar más allá de las meras descripciones, la necesidad de conocimientos téc¬
nicos presenta un obstáculo insuperable para prácticamente todos los lectores que no 
sean profesionales. Por eso no intentaré aquí hacer una selección de libros científicos 
o sobre la ciencia. Reconociendo mi incapacidad para tal tarea, me voy a limitar a comen
tar tres libros específicos: una novela en la que la ciencia desempeña un papel central 
(el libro de Volpi En busca de Klingsor), la biografía de una científica (Marie Curie y su 
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tiempo, de Sánchez Ron) y un libro de divulgación: El universo en una cáscara de nuez, 
de Hawking. Estos comentarios son, de hecho, reelaboraciones de recensiones escri
tas para las revistas Saber Leer (hoy extinta), de la fundación Juan March, y Revista de 
Física, de la Real Sociedad Española de Física. Pienso que su repetición puede tener 
la virtud de hacer estas recensiones accesibles a un grupo más amplio de lectores. 

* * * 

El texto de Jorge Volpi En busca de Klingsor (Barcelona: Seix Barral, 1999) es, desde 
bastantes puntos de vista, un libro especial. Narra una historia que puede parecer un 
relato convencional de espionaje (más al estilo de Le Carré que de Ian Fleming), en 
el que se entrecruzan tres historias de amor, alguna bastante tórrida, pero ninguna extra
ordinaria. Y sin embargo, el libro lo es. 

En la obra de Volpi seguimos las peripecias de sus dos protagonistas, Francis Bacon, 
un físico americano, y Gustav Links, un matemático alemán. Ya la elección del nom
bre del protagonista americano, que nos recuerda inmediatamente al de Guillermo 
de Baskerville de El nombre de la rosa (obra con la que nuestra novela tiene más de un 
elemento en común), nos indica que su trabajo de espionaje, o contraespionaje, no 
va a ser trivial. Después de pasar unos años en Princeton, en el famoso Instituto de 
Estudios Avanzados, Bacon se alista en el ejército de los Estados Unidos durante la Segun
da Guerra Mundial, y al acabar ésta es enviado a Alemania en dos misiones. En una 
de ellas, la misión «Alsos» (dirigida por el holandés Samuel Goudsmit y dedicada a 
recopilar información sobre el programa científico alemán), arresta y escolta nada menos 
que a Werner Heisenberg, uno de los más grandes científicos alemanes, que, además, 
había sido líder del programa atómico del Tercer Reich. 

La segunda misión, que es la que da nombre al libro, consiste en buscar a un per
sonaje imaginario, cuyo nombre en clave es Klingsor y que, según la ficción, habría sido 
el hombre de confianza de Hitler en el programa científico alemán, encargado por éste 
de vigilar a un colectivo cuya falta de simpatía hacia el nacionalsocialismo era notoria. 
En esa tarea le anida Links, un colaborador de Heisenberg también imaginario. 

Por supuesto, no es la novela de Volpi la única, ni muchísimo menos, en pasear
se, tal una sombra ficticia, por uno de los períodos más turbulentos de la historia; pién
sese en Fabricio del Dongo, en La cartuja de Parma, o casi todos los personajes de Gue
rra y paz, por citar dos ilustres ejemplos. Tampoco son las historias de espías, ni las de 
amores, a pesar de que están indudablemente bien escritas, las que hacen destacar al 
libro, al menos en mi opinión. Lo que Volpi nos propone, entremezclado con estas his
torias, es un extraordinario paseo por la gran ciencia alemana de la primera mitad del 
siglo XX y un contacto vívido con sus protagonistas. Bacon y Links entrevistan sucesi
vamente a Planck, Stark, Heisenberg (varias veces), Schroedinger (quien, fiel a su fama 

BILE, n.° 59-60. Diciembre 2005 



FRANCISCO J. YNDURÁIN 27 

de conquistador, intenta ligarse a la novia de Bacon) y, finalmente, Bohr, reconstruyendo 
su famoso encuentro con Heisenberg, en plena guerra. Y no sólo esto; antes de partir 
para Alemania, durante la estancia de Bacon en Princeton, tenemos ocasión de trabar 
conocimiento, a través de él, con otros tres genios de la ciencia: el húngaro John von 
Neumann, el austríaco Kurt Goedel y, cómo no, Albert Einstein. 

Por lo dicho parecería que la novela fuese un potpourri; pero no sucede así. Volpi 
es capaz de ensamblar y dar verosimilitud a sus historias y de hacer que todos estos 
personajes míticos adquieran vida ante nosotros. Y no sólo eso. El autor no es cientí¬

Diseño de vestuario para 
un personaje de ópera, 
por Caspar Neher. Ilustración 
de portada de En busca 
de Klingsor, de Jorge Volpi. 
Barcelona: Seix Barral, 1999 
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fico, ni físico, ni matemático, pues, según la biografía que aparece en la solapa del libro, 
Volpi (mexicano) estudió Derecho y Letras es su país, para doctorarse después en Filo
logía Hispánica en Salamanca. Pero, a pesar de ello, consigue algo que a buen segu
ro hará palidecer de envidia a más de un divulgador profesional: no cometer apenas 
errores científicos, ni históricos, y convertir abstrusas disquisiciones sobre temas nada 
sencillos en interesantes exposiciones. Interesantes no sólo para un científico como 
el que esto escribe: el libro de Volpi consiguió el Premio Biblioteca Breve de 1999, y 
de hecho a mí me lo descubrió un literato sin conocimientos científicos, lo que prue
ba su accesibilidad e interés para cualquier lector. 

Por el libro de Volpi desfila la teoría matemática de juegos aplicada a la economía 
y a la guerra, explicada por Von Neumann, su creador: se nos explica la incompleti¬
tud intrínseca de la aritmética, con ocasión de una visita de Goedel, y el problema del 
continuo (junto con una breve biografía de su originador, Cantor), y se nos introdu
ce en las disputas sobre los fundamentos de la mecánica cuántica por boca de dos de 
sus creadores. Heisenberg y el austríaco ligón Erwin Schroedinger. Y se nos pasea por 
el programa atómico alemán, en busca de Klingsor. 

El programa atómico alemán y la conjura para asesinar a Hitler son dos de los hilos 
conductores de este fascinante libro. Y éste, de nuevo, constituye uno de sus atractivos. 
Aunque por supuesto existen varios textos históricos o científicos acerca del tema, no 
hay, que yo conozca, una obra de ficción dedicada a él. Únicamente la obra de teatro 
Copenhague, de Michael Frayn, aparecida hace pocos años, se refiere indirectamente al 
asunto. Copenhague trata del encuentro entre Bohr y Heisenberg en 1943 en esa ciu
dad, ocupada por los alemanes; encuentro que, como dijimos, también aparece en el 
libro de Volpi. A pesar de la existencia de textos de divulgación, lo cierto es que el gran 
público no es consciente de los verdaderos hechos en relación tanto con el proyecto 
atómico alemán como con los de otros países (con la excepción, tal vez, del proyecto 
americano). En busca de Klingsor puede ayudar a rellenar alguno de estos huecos. 

Pero el libro de Volpi no se limita al programa nuclear alemán: pasamos ahora a 
comentar otros dos temas que tienen un papel importante en él. El primero del que 
hablaremos es la cuestión moral de la participación de los científicos en los esfuezos 
bélicos de sus países, que en el texto aparece, sobre todo, en relación con Heisen
berg. ¿Estaba justificada esta participación por patriotismo? ¿Y está justificado el patrio
tismo cuando tiene por objeto una nación regida por un partido violento y fanáti
co? ¿Tenía razón Heisenberg cuando reprochaba al comité aliado que lo interrogó 
que, después de todo, habían sido los aliados quienes habían lanzado bombas ató
micas? ¿Y habían tenido razón los aliados al lanzarlas, y los científicos que colabo
raron con ellos al hacerlo? 

La cuestión se puede ver bajo dos aspectos. Uno de ellos se refiere al caso personal 
de Heisenberg; y otro es el más general de la colaboración de los científicos con el poder. 
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Con respecto al primero, Volpi nos recuerda la dura polémica que enfrentó a Hei¬
senberg con Stark, líder del grupo antijudío, que calificaba la relatividad y la mecáni
ca cuántica de ciencia degenerada. Parece claro que Heisenberg salió victorioso de la con
frontación y que, después de esto, se convirtió en el niño bonito del régimen, a cuyas 
adulaciones sucumbió. Cierto es que no resulta fácil exiliarse, ni siquiera interiormente, 
y que si Heisenberg no hubiese aceptado este papel le hubiera sido difícil seguir con 
sus trabajos en física; pero también es cierto que el régimen nazi no era una dictadu
ra cualquiera, sino una de las mas odiosas y sanguinarias que hayan existido. Por más 
que quien esto escribe admire a Heisenberg, cuyo brillo como teórico no es inferior 
al de ningún otro físico de nuestro siglo (con la posible excepción de Einstein), no 
cabe duda de que su actitud no fue particularmente ejemplar. Otros colegas suyos, como 
Planck y Von Laue, por citar sólo a dos de los más famosos, rechazaron la degrada
ción moral que el colaborar con el nazismo conllevaba. 

El segundo aspecto es el de la colaboración en programas bélicos. Personalmen
te, no creo en el pacifismo absoluto. Pienso que hay que agotar todos los recursos antes 
de llegar a la violencia; incluso para oponerse a la propia violencia. Pero llega un momen
to en que la no beligerancia nos pone en peligro de exterminio, y en ese momento 
no utilizar todos los medios posibles para frenar la agresión tiene como consecuencia 
un daño incalculablemente mayor que hacerlo. Desde el punto de vista de un judío 
o, como en el caso de Fermi, de una persona casada con alguien de este grupo social, 
oponerse a Hitler con todos los medios era algo totalmente justificado. Pero no sólo 
para un judío; si hay algo evidente es que Hitler no se hubiese detenido en ellos en 
sus planes de exterminio y esclavitud, sino que los habría extendido a otros grupos 
«raciales»: eslavos, gitanos (a los que prácticamente liquidó por completo) y, después, 
«razas» arias consideradas degeneradas. Personalmente, no me parece que se pueda 
condenar a quienes colaboraron en la derrota del cáncer nacionalsocialista empleando 
los medios que para ello fueron necesarios. Eso no quiere decir que acepte todos los 
m e d i o s , ni mucho menos; considero a los responsables del bombardeo de Dresde. que 
fue un puro acto de venganza económica y militarmente innecesario, poco mejores 
que los verdugos del Tercer Reich. 

Acerca de la cuestión específica de la bomba atómica y la moralidad de lanzarla 
sobre Japón, sobre lo que el libro de Volpi no se pronuncia a pesar de hacer hablar a 
Heisenberg y Schroedinger sobre ello, creo que es válido el análisis del presidente ame
ricano Truman, responsable de este lanzamiento: si no se hubiera hecho, la guerra 
habría durado muchos meses más, con un coste final de vidas ( i n c l u s o japonesas) muy 
superior. Y, por otra parte, me parece una actitud puramente hipócrita la de quienes 
condenan la bomba atómica pero conviven alegremente con otros métodos de exter
minio: al oírlos parece que, para ellos, lo malo no es que te maten, sino que lo hagan 
con un arma que no entienden. 
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*** 

Después de estas disquisiciones, y abandonando las cuestiones éticas o bélicas, 
volvemos a los temas propiamente científicos. Las entrevistas de los protagonistas con 
varios gigantes de la ciencia permiten a Volpi internarse en cuestiones bastante pro
fundas. Y sus disquisiciones sobre ellas se revelan certeras: tan solo en unos pocos 
casos Volpi patina, como cuando se hace un pequeño lío a propósito de la desvia
ción de la luz por campos gravitatorios predicha en la teoría de la relatividad de Eins¬
tein. Pero a cambio de esto puede el lector encontrar algunas explicaciones brillantes 
y sencillas, auténticas joyas de la divulgación científica. Por citar tinas pocas, men
cionaremos una descripción magistral del problema de la medida en mecánica cuán
tica, puesta en boca de Bohr; o un comentario particularmente lúcido de los p r o 
blemas de Einstein con esta mecánica. Aparte de eso, Volpi muestra un conocimiento 
y una comprensión sorprendentes de temas científicos, algunos tan abstrusos como 
el mazazo de Goedel al programa matemático de Hilbert o su utilización de la pará
bola matemática de dos líneas que se cruzan, de tal nivel que quizás su altura no sea 
apreciada por los no expertos. 

¿De dónde ha sacado Volpi los conocimientos para tales alardes? No, cierta
mente (o al menos no sólo), de los textos que cita en su bibliografía. Sin duda, 
el autor de En busca de Klingsor ha debido de tener un contacto personal impor
tante con científicos profesionales. Muchos detalles del libro parecen apuntar en 
esa dirección; entresacamos dos pasajes: en la página 161 puede leerse, acerca de 
su personaje: «Aún tenía esa soberbia característica de los científicos jóvenes que 
se creen capaces de un gran descubrimiento»; y en la página 280 leemos la siguien
te frase, puesta en boca de Schroedinger: «Los físicos participaron en el proyec
to Manhattan por orgullo». Frases que indican una notable intuición sobre la men
talidad de los científicos de carne y hueso, a diferencia de los fantasmas idealizados 
de tantas biografías; intuición que, como se ha indicado, sugiere un conocimiento 
directo de la personalidad de los científicos. 

Además de todos los aspectos ya reseñados, es de agradecer la existencia de En bus
ca de Klingsor por otro motivo más: representa la incorporación a la literatura en len
gua castellana de un libro perteneciente a un género apenas representado antes en 
ella. Un género en el cual se combina la fluidez literaria y la ficción con el rigor inte
lectual, que implica, en particular, un estudio difícil y profundo del tema, siendo este 
tema de carácter científico o relacionado con la ciencia. Resulta difícil catalogar este 
género, pero el lector adicto encontrará en el texto de Volpi resonancias de muchos 
autores anglosajones, y alguno francés, que han entretejido la ciencia en sus relatos. 
Por supuesto, los Poe, Wells, Huxley o Verne; pero también los más recientes Gatileo's 
Daughter, de Dava Sobel, o la citada Copenhague, de Frayn. En español sólo conozco a 
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Borges, aunque éste se inclina mucho más por la filosofía que por la ciencia, y algu
na, rara, incursión de Baroja, por ejemplo, en Paradox, rey. En la mayoría de los casos, 
los autores en lengua castellana han ignorado la ciencia: alguno de ellos incluso alar
deando de esta ignorancia. 

El éxito que ha cosechado el libro de Volpi parece demostrar que el público his
pano es tan receptivo como el de lengua inglesa a tales aventuras literarias; tal vez por
que la sociedad española, ya que no nuestros gobernantes, comienza a estar sensibili
zada sobre la importancia y el interés de la ciencia y empieza a apreciar la fascinación 
de las aventuras intelectuales. 

* * * 

El segundo libro que comentaré aquí es el de José Manuel Sánchez Ron Marie Curie 
y su tiempo (Barcelona: Crítica, 2000). 

En 1998, el conocido historiador de la ciencia y físico teórico José Manuel Sánchez 
Ron, comisionado por el Consejo de Seguridad Nuclear para conmemorar el cente
nario del descubrimiento del radio y el polonio, escribió Marie Curie y la radioactivi
dad. Este libro, editado por el propio Consejo, no tuvo distribución comercial y pudo 
Únicamente ser disfrutado por un reducido círculo de lectores. Posteriormente el autor, 
respondiendo sin duda (al menos en parte) a las presiones de los que, conocedores 
del texto, pensaban que era una lástima que no pudiese llegar a un público más amplio, 
produjo una nueva versión con el título Marie Curie y su tiempo, que es el objeto de este 
comentario. Con respecto a la «antigua» versión, la nueva ha recortado el material grá
fico (la inclusión de la totalidad del contenido hubiera hecho el precio del nuevo libro 
prohibitivo), lo que se compensa por la mayor extensión con la que se tratan ciertos 
temas. Entre ellos, una discusión más detallada de los esfuerzos por entender la radio
actividad, la relación entre radioactividad y medicina y el papel de Marie Curie en la 
institucionalización de los estudios acerca de la radioactividad, por ejemplo, con la cre
ación de revistas dedicadas al tema. 

El resultado es un texto muy entretenido, accesible al gran público y que, ade
mas, constituye una utilísima guía y obra de referencia para la ciencia de la radioac
tividad (en un sentido amplio) en el primer tercio del siglo xx, esencialmente hasta 
el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Con buen criterio, el autor no se limita a la 
biografía de la protagonista, sino que se ocupa con detalle de otras personalidades, 
muy especialmente los científicos conectados con la exploración de los fenómenos 
del inundo atómico y nuclear, el colectivo a cuyos miembros el gran físico alemán 
Pauli, en una famosa carta de 1930, se refiere como «señoras y señores radioactivos». 
En este sentido, el contenido del libro hace más justicia al título primitivo (Marie Curie 
y la radioactividad) que al nuevo. Entre estas personalidades que aparecen en el libro 
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de Sánchez Ron encontramos a figuras destacadas de la física y de la química de la 
época (no olvidemos que durante cierto tiempo los estudios de los fenómenos radio
activos involucraron a ambas ciencias). Aparecen en el libro los Rutherford y Soddy, 
Fermi, Thomson y Roentgen; y, por supuesto, Pierre Curie, esposo de Marie y copar
tícipe de sus más importantes descubrimientos, así como Irene y Fréderic Joliot-Curie, 
hija y yerno, respectivamente, de Marie, y muchos otros. 

Divide Sánchez Ron el tema de su libro en tres grandes líneas, que se entrecruzan. 
La primera es la que podríamos denominar historia personal. Ésta nos lleva desde los 
orígenes polacos de Maria Sklodowska, que nació en Varsovia en 1867, y sus primeros 
estudios allí, hasta la continuación de éstos en Francia y su matrimonio con Pierre Curie, 
después del cual, siguiendo la costumbre francesa, adoptó el apellido de su marido y 
pasó utilizar el nombre de Marie Curie con el que es umversalmente conocida. En este 
punto se funde la historia personal de Marie con su historia como científica, y ésta 
ton la de la nueva ciencia de la radioactividad. En efecto, Marie conoció a Pierre (por 
aquella época ya con prestigio profesional) en 1894; colaboró científicamente y se casó 
con él dos años después, lo que coincidió en el tiempo con el descubrimiento de la 
radioactividad por Becquerel (1896), y realizó alguna de las primeras contribuciones 
importantes al tema muy poco después. 

Más adelante retoma Sánchez Ron la historia personal de su heroína cuando, como 
resultado de sus investigaciones sobre la radioactividad, Carie Curie se convierte en 
una celebridad mundial: el autor nos entretiene con la narración de sus apasionantes 
actuaciones y peripecias, unas veces más relacionadas con la ciencia y otras menos. Entre 
ellas se incluyen éxitos profesionales, como sus dos Premios Nobel, uno en Física y 
otro en Química, y fracasos casi simétricos: Marie Curie no fue admitida en la Acade
mia de Ciencias de París, rechazada como química por los físicos y por ser física por 
los químicos (pero en realidad, muy probablemente, por el machismo de la Acade
mia). Y también nos cuenta el autor las aventuras sentimentales de Marie, como el roman
ce con el gran físico Paul Langevin, y su actividad política: viajes a América o a Espa
ña, su actitud ante nuestra República o sus contactos con la Sociedad de las Naciones. 
La personalidad generosa de Marie, que probablemente contribuyó a encumbrarla a 
la fama casi tanto como sus méritos científicos, queda patente en sus actuaciones duran
te la Primera Guerra Mundial, cuando, al volante de un coche equipado con material 
para fines médicos, recorrió París en ayuda de los heridos en la contienda. Más de una 
vida pudo salvarse gracias a los tratamientos radiológicos (tanto rayos X como radio
actividad) transportados por la voiture radiologique. 

Todo esto contribuye a hacer más real y próxima la imagen de una de las persona
lidades más prominentes del siglo XX. Pero el autor no cae en la hagiografía. Aunque 
es evidente la simpatía con que trata a Marie Curie, no oculta sus carencias: en primer 
lugar, su escasa formación teórica (comparada, por ejemplo, con la de Rutherford), un 
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mal endémico de la física experimental francesa que hizo que la comprensión de los fenó
menos que descubrió fuese reservada a otros; o la indudable medida en que su fama se 
benefició de la muerte de su marido, quedando ella como única representante del tán
dem, así como el origen de su mito, debido en parte a su condición de mujer, que, si 
bien le cerró las puerta de la conservadora Academia Francesa, la rodeó de un aura de 
irrealidad. 

El segundo tema, que se entrecruza con el anterior, es la historia del descubrimiento 
y estudio del fenómeno de la radioactividad, una de las empresas científicas más apa
sionantes de la historia y una de las que han tenido repercusiones más impactantes 
en la sociedad. Haciendo justicia a la segunda parte del título de su libro, Sánchez. Ron 
describe los trabajos de las figuras clave de esta aventura. Primero, los de los pioneros 
Roentgen y Becquerel, Mendeleyev y Crookes y, por supuesto, el matrimonio Curie; 
después, los decisivos del neozelandés Rutherford y el americano Soddy. 

El último capítulo del libro, en cierto modo un epílogo, se liga a los dos temas ante
riores en dos vertientes: la primera, porque en él se describe el desenlace de la aven
tura científica de la radioactividad, con su explicación y comprensión básicas a cargo 
de personalidades como Heisenberg, Pauli y Fermi desde un punto de vista técnico, 
y, desde el experimental, Chadwick, de nuevo Fermi y el matrimonio Fréderic Joliot 
e Irene Curie. Estos dos, yerno e hija de Marie, proporcionan el segundo nexo, el per
sonal, con las historias anteriores. Tal vez aquí se echa de menos una coda en la que, 
con la brevedad y superficialidad que fuesen necesarias, se contasen al menos las lí
neas básicas de los desarrollos de los estudios sobre la radioactividad después de la Segun
da Guerra Mundial. El lector, al menos el profesional, hubiera apreciado unas pala
bras al respecto: porque lo cierto es que la comprensión definitiva de los mecanismos 
de la radioactividad sólo se completó en los años setenta del siglo xx. 

La radioactividad, fenómeno que, como hemos dicho, constituye uno de los leit
motiv del libro de Sánchez Ron, fue descubierta en 1896 por Becquerel, de forma 
accidental. Recordamos que consiste en que algunas sustancias, como el uranio en 
el caso de los experimentos de Becquerel, emiten de forma espontánea ciertas radia
ciones que tienen la capacidad de impresionar placas fotográficas. Dos años des
pués, los Curie descubrieron nuevas sustancias (el radio y el polonio) que también 
emiten radiaciones; en años posteriores, el número de sustancias radioactivas, tan
to naturales como artificiales, se incrementó, y en la actualidad ascienden a varios 
centenares. 

Ya en un primer momento la naturaleza de estas radiaciones pareció misteriosa, 
pero los científicos no se percataron de la revolución (las revoluciones) que su exis
tencia iba a plantear: revoluciones no sólo científicas, sino también sociales: piénsese 
en las causadas por la energía atómica, explosiva o no, cuyo desarrollo forma el telón 
de fondo de Marie Curie y su tiempo. Durante los primeros años se intentó explicar la 
radioactividad en términos de esquemas conocidos: como debida a alguna reacción 
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química de particular virulencia, y se consideró que las radiaciones emitidas podían 
ser similares a los rayos X, o los catódicos, descubiertos poco tiempo antes. 

Sin embargo la radioactividad se fue revelando poco a poco como algo rebelde a 
la física y la química tradicionales; de hecho, como un fenómeno totalmente distinto 
de los hasta entonces estudiados y, en especial, de naturaleza no química. Podemos, 
siguiendo —en parte— el libro de Sánchez Ron, dividir la historia de la radioactivi
dad en etapas, a partir de la primerísima de los descubrimientos pioneros. 

En la siguiente etapa (que podemos hacer llegar hasta los años treinta), científi
cos como Bothe, Chadwick. Rutherford, Soddy o el matrimonio Joliot-Curie estudian 
la composición tanto de los rayos emitidos como de los átomos que los emiten. En par
ticular, se establece que el radio emite tres tipos distintos de radiación, que se deno
tan con los nombres de las letras griegas alfa, beta y gamma. Las radiaciones gamma resul
taron ser idénticas a la luz ordinaria o los rayos X, pero con mucha más energía. Los 
rayos beta se identificaron como electrones, también muy energéticos y, Finalmente, 
los rayos alfa aparecieron como núcleos del átomo de helio. Lo sorprendente de estas 
radiaciones eran las características que se mencionan a continuación. 

En primer lugar, tenemos el misterio del origen de las enormes energías, de has
ta docenas de millones de electronvoltios por partícula, producidas en desintegracio
nes radioactivas. Este hecho fue utilizado por Rutherford para emplear las partículas 
como proyectiles y, gracias a su poder de penetración, explorar la estructura del áto¬
mo: pero su explicación no era evidente: recordemos que las energías químicas son 
normalmente inferiores al electronvoltio. 

En segundo lugar, cabía preguntarse de dónde provenían los electrones o las par
tículas alfa emitidos por las sustancias radioactivas. Y, en tercer lugar, al analizar los 
productos de procesos radioactivos se llegó a la conclusión de que la naturaleza quí
mica de las sustancias radioactivas se alteraba, algo en lo que se distinguió la gran escue
la de radioquímicos y radiofísicos alemanes: los nombres de Hahn, Strassmann o Lise 
Meitner aparecen en este contexto en nuestro libro. Esta trasmutación de los elementos 
contradecía la hasta entonces sacrosanta ley de Lavoisier de invariancia de los elementos 
químicos. 

Parte de estos misterios pudieron desvelarse recurriendo a las nuevas mecánicas 
descubiertas a principios del siglo XX: así, la energía de la radioactividad se identificó 
muy pronto como debida a la conversión de masa en energía según la famosa fórmula 
de Einstein, E=mc2; pero esa explicación fue en un principio insuficiente: se produ
cía más energía de la que se observaba en los productos de la desintegración. 

Ello nos lleva a la tercera etapa, a partir de los años treinta. En aquella época los 
físicos comenzaron a desarrollar la comprensión teórica del fenómeno y, por tanto, 
pudieron ir por delante de la experimentación. Así. en 1930, Pauli explicó el proble
ma de la energía perdida suponiendo que en la radiación se emite una nueva partí
cula además de las observadas, el neutrino. Dos años después Fermi desarrolló la pri¬
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mera teoría exitosa, basada en relatividad, la mecánica cuántica y la existencia de los 
neutrinos, sobre las desintegraciones radioactivas de tipo beta; teoría que, en sus lí
neas básicas, ha perdurado hasta la década de 1970. Esta comprensión de los fenó
menos radioactivos supuso su control, en particular la posibilidad de crear trasmuta
ciones o radioactividad inducidas, lo que abrió las puertas a la radiomedicina o la ener
gía nuclear. 

Hay aún otra etapa, la que va desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta 
nuestros días, en la que un intensivo estudio experimental y teórico de las interacciones 
responsables de la radioactividad, en especial de las interacciones débiles, ha culmi
nado en su descripción fundamental, y que, como mencionamos, queda fuera del libro 
de Sánchez Ron (el lector curioso puede encontrar información al respecto, por ejem
plo, en mi libro Electrones, neutrinos y quarks. Barcelona: Crítica, 2001), lo que está com
pensado por la amplitud con la que trata los aspectos sociales del tema, en especial 
las importantes repercusiones de la ciencia en la sociedad y viceversa, así como las inte
racciones sociales de los propios científicos. En particular, por supuesto, las de la prin
cipal protagonista, Marie Curie, con especial hincapié en las relaciones que involucraron 
a nuestro país, lo que explica la aparición en el texto de personajes en principio tan 
alejados de la ciencia como Unamuno o Madariaga. 

Otra cuestión en la que el autor se ha esforzado por construir un cuerpo de infor
mación riguroso (que, sin duda, sorprenderá a más de un lector) es en el análisis de 
los méritos científicos de Marie Curie, una de las personalidades científicas más miti
ficadas de nuestro siglo. ¿Hasta qué punto está justificado el mito? Porque nadie duda 
de la gran calidad del trabajo de la protagonista, pero, como todos los mitos, el que 
nos ocupa está basado en buena medida en el desconocimiento. No voy a revelar el 
detalle de estas consideraciones, que el lector presuroso puede encontrar resumidas 
en la carta de Rutherford a Boltwood (1910), citada en la página 121 del libro de Sán
chez Ron. Pero, sumando todo, Marie sale muy bien parada en la biografía; tal vez más 
como persona que como científica. 

Sin embargo, por importante que sean estos aspectos, en mi opinión el núcleo 
del libro lo constituye la parte científica, en la el autor que consigue hacer com
patible el rigor histórico y científico con un alto grado de comprensibilidad y ame
nidad. Características éstas que hacen el texto altamente recomendable para todos 
los públicos. Por supuesto para científicos; pero también, simplemente, para cual
quier persona que posea un mínimo de conocimientos y de curiosidad intelectual. 

* * * 

El tercer y último libro que voy a comentar es El universo en una cáscara de nuez, del 
científico inglés Stephen Hawking (Barcelona: Planeta, 2001). 
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Como introducción a los comentarios propiamente dichos, comenzaré por plan
tear la siguiente pregunta: ¿qué es la ciencia? O, con más precisión, ¿cuándo una acti
vidad humana puede calificarse de científica? Ésta no es una pregunta trivial; en los dos 
últimos siglos la ciencia ha influido de manera decisiva en la sociedad humana, y por 
tanto ha suscitado un enorme interés. A veces este interés ha sido admirativo y otras, sin 
embargo, ha consistido en un fuerte rechazo (recuérdense las memorias del gran direc
tor de cine Luis Buñuel, que decía odiarla), pero resulta difícil sentirse indiferente a ella. 

A intentar responder a esta pregunta de qué es la ciencia se han dedicado filóso
fos, filósofos de la ciencia y científicos; y, tal vez sorprendentemente, son (somos) los 
últimos los que más parcos han sido en sus definiciones. Frente a pensadores como 
Reichenbach, Popper o Russell, que han llenado volúmenes sobre el tema, hace falta 
escarbar entre las obras de los grandes científicos para encontrar disquisiciones acer
ca del significado del objeto de su profesión. 

No es éste el lugar para hacer un estudio exhaustivo de la cuestión, ni soy yo la 
persona adecuada para ello. Pero sí voy a citar unas pocas las opiniones de algunos de 
los pensadores más significativos. La primera, del conocido filósofo de la ciencia Karl 
Popper, para quien lo esencial de una teoría científica es que sea falsable (¡horrible 
neologismo!), lo que quiere decir que, para que una teoría sea científica, es necesa
rio que puedan realizarse experimentos u observaciones y que sean tales que, si sus 
resultados no coinciden con lo que la teoría predice, esta pueda considerarse falsa (fal¬
sada). Como corolario de la visión popperiana, se sigue que es posible demostrar que 
una teoría es falsa, pero nunca se puede probar que sea cierta: lo más que podemos 
decir es que aún no ha sido falsada. 

Esta visión de Popper, como las de casi todos los filósofos, adolece del problema 
de que, según cómo la miremos, es una trivialidad o resulta absurda. En todo caso, 
al intentar ser demasiado general, choca con el más elemental sentido común: ¿aca
so alguien puede tener una duda razonable de que la Tierra gira alrededor del Sol 
o de que la materia está hecha de átomos? 

Menos pretenciosa es la visión de Einstein y, como veremos más adelante, también 
la de Feynman. A propósito de Galileo, afirma Einstein que 

Las proposiciones que se obtienen por un proceso puramente lógico son vacías de con

tenido en lo que respecta a la realidad. Debido a que Galileo se dio cuenta de esto y, 

en particular, debido a que lo impuso en el mundo científico, debemos considerar a 

Galileo como el padre de la física moderna; y, de hecho, de toda la ciencia moderna 

[citado en el libro de Sobel Galileo's Daughter]. 

Otras veces expresó Einstein opiniones parecidas. Así, en el artículo publicado en 
Scientific American en abril de 1950, escribe: 
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El escéptico dirá: «Puede muy bien ser cierto que este sistema de ecuaciones sea razo

nable desde el punto de vista lógico, pero esto no demuestra que corresponda a la 

naturaleza». Tiene usted razón, querido escéptico. Solamente el experimento puede 

decidir sobre la verdad. 

Finalmente, y como de costumbre, Feynman es quien hace una definición más bre
ve, sencilla y (en mi o p i n i ó n ) correcta de lo que es la ciencia. Definición que también 
resulta demoledora para las peregrinas filosofías postmodernas. Para Feynman, la cien
cia es preguntarse: «Si yo hago esto, ¿qué sucederá?»; y manifiesta que, si una teoría, 
por bella o elegante que sea, no satisface el criterio de predecir correctamente qué 
sucederá, debemos abandonarla. 

Esta definición de Feynman coincide con la concepción que tienen los practican
tes de la ciencia acerca de lo que constituye la esencia del método científico, en con
traste con las alambicadas elucubraciones de los filósofos de la ciencia (entre los que 
Popper es uno de los más razonables). Lo básico de la ciencia, y la razón de que haya 
sido tan extraordinariamente exitosa, es que su validación se debe a su capacidad pre¬
dictiva (quizá debamos explicar aquí que estas definiciones se aplican a las ciencias 
de la naturaleza y dejan fuera, por tanto, a las matemáticas, validadas simplemente por 
su falta de contradicciones internas). En efecto, en tanto en economía se pueda pre
decir lo que va a ocurrir cuando (por ejemplo) se bajan los tipos de interés, enton
ces, en la misma medida, la teoría económica de los tipos de interés será una ciencia; 
y los pedagogos podrán aplicar el calificativo de científicos a MIS m é t o d o s de enseñanza 
cuando nos demuestren que con ellos se consigue lo que pregonan, es decir, un mejor 
rendimiento de la docencia. Por otra parte, y por volver a algo más próximo al tema 
de este artículo, la cosmología está pasando en la actualidad del nivel especulativo al 
científico, porque los modernos telescopios son capaces de comprobar algunas de las 
consecuencias de lo que hasta hace poco eran elucubraciones: big bang, universo infla
cionario, etcétera. 

Pero, no importa cuál sea el punto de vista que adoptemos (popperiano, einste¬
niano o feynmanesco), ninguna de las teorías que Hawking discute en su libro El Uni
verso en una cáscara de nuez, sean suyas o de otros investigadores, cumple con los cri
terios mínimos para poder considerarlas científicas. Ni el teorema de Hawking-Penrose 
sobre la existencia de una singularidad en el espacio al principio de los tiempos ni la 
radiación de Hawking emitida por agujeros negros (por la que, medio en broma, con
sidera éste que podría recibir un Premio Nobel) ni las teorías de cuerdas, membranas 
y otras entidades fantásticas han sido verificadas experimentalmente, ni es probable 
que lo sean en un futuro previsible. 

Sin embargo, y a pesar de este desierto en lo que respecta a ciencia dura (por opo
sición a las especulaciones), Hawking es, sin duda, uno de los científicos más cono
cidos y admirados; sobre todo, justo es decirlo, por los no profesionales. ¿Cuál es la 
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razón de este éxito de Hawking? Y en particular, ¿cuál es la razón de que sus libros, (incom
prensibles para al menos el 99.99 % de los mortales) tengan tal éxito de ventas? Porque 
su anterior texto divulgativo, la Breve historia del tiempo (de 1988) se mantuvo durante cua
tro años en la lista de supervenías del London Sunday Times y continúa siendo un fenó
meno de masas, que lo siguen comprando aunque ni lo lean ni lo entiendan. 

Por supuesto, y como ya hemos insinuado, el éxito no se debe a la categoría cien
tífica del autor; en la solapa del libro que comentamos se lee que «Se le considera inter¬
nacionalmente como el físico más brillante después de Einstein». Sin embargo, sólo 
personas sin conocimientos técnicos pueden tomarse esto como algo más que una de 
las exageraciones a las que la publicidad nos tiene acostumbrados. Hawking es, sin duda, 
un físico brillante, pero está bastante por debajo del nivel intelectual de un Hooft, un 
Witten o un Wilson, y no digamos de Feynman o Dirac. 

La respuesta a la primera pregunta (la popularidad de Hawking) nos la da, parcialmente, 
Sánchez Ron en su libro Los mundos de la ciencia. Hawking sufre desde los 21 años una 
terrible enfermedad, la esclerosis amitrófica, un mal que destruye lentamente los ner
vios que controlan el cuerpo y los hace consumirse hasta que, uno tras otro, van que
dando paralizados. De hecho, hace muchos años que Hawking, confinado en una silla 
de ruedas, es incapaz de mover más que una mano, con la que, a través de un sinteti¬
zador de voz, se comunica con el mundo. Como nos recuerda Sánchez Ron, 

No creo que sea irreverente o exagerado decir que la presencia física de Hawking, 
sentado, desmañado, incapaz de sujetase en una silla de ruedas, crecientemente inca
paz de ser entendido, ha sido muy importante en la atracción que el público ha sen
tido y siente por él y por su libro. Con justicia, la sociedad, el mundo, ha apreciado, 
admirado y [se ha] conmovido con el esfuerzo de un científico severamente incapa
citado [...] que es capaz de realizar complicados cálculos en su mente, sin un papel 
que le pueda ayudar, y que, a pesar de todo, no ha perdido el sentido del humor. 

A esto se puede añadir el morbo que tal situación provoca: Hawking responde bas
tante a la imagen del científico de los terrores populares (imagen que él, con su sen
tido del humor, y del negocio, se complace en explotar); aparte del papanatismo de 
buena parte del público, e incluso de más de un científico profesional, que confunde 
oscuridad con genialidad. 

Porque, en efecto, las teorías que discute Hawking en El universo en una cáscara de 
nuez son extraordinariamente abstrusas. Hawking se define repetidas veces en su libro 
como un científico pragmático o positivista que utiliza las teorías meramente como 
descriptores de la realidad, sin inquirir si dichas teorías tienen consistencia propia o 
son simples modelos. Por supuesto, el que esto escribe no tiene nada que objetar a 
dicho punto de vista, con tal de que (como requieren Feynman o Einstein) las teo
rías o modelos sean en efecto validadas por la realidad; pero de eso, a pesar del posi¬
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tivismo declarado de Hawking, hay muy poco en su libro. Por otra parte, y como ya 
hemos anunciado, estas teorías son enormemente complicadas. Así, por ejemplo, Haw
king nos manifiesta que un agujero negro puede describirse como la intersección de 
dos membranas multidimensionales (conocidas como p-branas) y que esto puede resol¬
ver el problema de la pérdida de información que ocurre al caer materia dentro de 
un agujero negro. En efecto, 

La información [que haya caído en un agujero negro] no se perderá, sino que aca
bará por salir del agujero negro en la radiación [emitida por] las p-branas [...]. 

Es evidente que con el modelo de las «p-branas» Hawking no está explicando nada 
de lo que ocurre en la realidad, dado que nadie ha observado un agujero negro (ni 
mucho menos su radiación emitida), y además dudo mucho de que lo que Hawking 
dice sea comprensible para quien no tenga estudios superiores en física de altas ener
g í a s , y ni siquiera para muchos de quienes los tengan. No parece que Hawking haga 
honor en esta explicación a su cacareado punto de vista pragmático. 

¿Quieren estos comentarios decir que el libro que estamos comentando solo pue
de ser leído por científicos del ramo? Creo que no. En primer lugar, Hawking se ha 
rodeado de un equipo de diseñadores extraordinario; las figuras que ilustran El uni
verso en una cáscara de nuez son de gran calidad, y estoy tentado de decir que aunque 
sólo fuese por ellas valdría la pena comprar el libro. Pero además es posible que, aquí 
y allá, el profano pueda, si no entender, al menos vislumbrar la riqueza de algunas de 
las especulaciones más imaginativas de la física de partículas actual y de la cosmolo
gía. Aunque estas especulaciones no cumplan hoy por hoy con ninguno de los crite
rios que permitirían considerarlas ciencia, sí que constituyen una interesante aventu
ra intelectual, e incluso en algunos momentos una agradable diversión. 

Porque lo cierto es que, a pesar de su oscuridad técnica (y un tanto paradójica
mente), el libro de Hawking destila brillantez. El capítulo en el que discute sobre la 
posibilidad de los viajes en el tiempo es soberbio, como lo es la descripción de la radia
ción (hipotéticamente) emitida por los agujeros negros, la conocida como «radiación 
de Hawking»; aunque, tal vez, dicha brillantez sólo sea apreciada completamente por 
l o s profesionales. Y estos capítulos que hemos mencionado no son los únicos. A Haw
king no le arredran las más delirantes especulaciones; muy al contrario. No escoge temas 
mundanos, como las curiosas propiedades de los neutrinos que han demostrado los 
modernos experimentos, basados muchas veces en la observación de procesos cósmi
cos. Tampoco se preocupa por los detalles de la generación de materia en el princi
pio del big bang. A Hawking le interesan, sobre todo, especulaciones puramente inte
lectuales: las teorías-M, la generación espontánea de universos por fluctuaciones cuánticas 
a partir de la nada o la posibilidad de que nuestro cosmos sea un mero holograma es 
lo que le fascina y con lo que consigue fascinar al lector. 
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El que esto escribe confiesa que esta actitud de Hawking le resultó irritante en una 
primera lectura del libro: la impresión recibida era la de un charlatán haciendo publi
cidad de cuestiones sin un mínimo fundamento empírico; como se dijo antes, pocas 
de las especulaciones que se presentan en El universo en una cáscara de nuez cumple 
con un criterio que permita considerarlas científicas. Pero reconozco que una segun
da lectura me ha reconciliado con el texto. El truco para apreciarlo es considerar El 
universo en una cascara de nuez no como un libro de ciencia, ni siquiera de divulgación 
científica, sino como una brillante fantasía: lo que podríamos llamar física-ficción. 

Francisco J. Ynduráin 
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