La piedra filosofal. Las razones de Harry Potter

José Antonio Millan

o caeré en el extendido error de atacar a un libro sélo porque se venda mucho

(bueno: al fin y al cabo s6lo ochenta millones de ejemplares, por el momen-

to); tampoco voy a defenderlo unicamente por la misma razén, pero me pare-
ceria raro que un niimero de una revista dedicado a literatura infantil y juvenil, urdido
a principios del 2001, no hablara de Harry Potter, y por eso voy a hacerlo.

Bueno: no sélo por eso. Pero primero contaré las razones que no pesan en esta
decision. En los dltimos anos he escrito varios libros infantiles (cosa que, la verdad,
jamas habria esperado hacer), pero esa circunstancia no me predispone hacia seme-
jante género ni me dota de alguna posicién privilegiada para su examen. Los escribi
por las ganas de probar un género asombrosamente abierto y libre, pero los autores
no son necesariamente buenos criticos de cosas similares a las que escriben, de modo
que soslayaré esa experiencia.

He leido también incontables libros infantiles, pero —;como decirlo?’— no los
leia para mi, sino como una tarea mas de mi oficio paralelo de padre, de modo que
tampoco se puede decir que sea un degustador del género. En él actuaba mds bien
al modo de un medium: infinidad de autores, la mayoria difuntos —supongo—, dia-
logaban a través de mis labios con mis hijos... mientras que los ilustradores podian
establecer contacto directamente con sus destinatarios: ventajas de la imagen sobre
la letra... No: la lectura vicaria, como la que en la Antigliedad ejercian los esclavos
cultos para sus amos iletrados, tampoco es garantia de especial gusto por los temas
que recorre.

Pero en cuanto padre, y como tal responsable de la educacion de mis hijos, tengo
que decir que no podia dejar de lado a Harry Potter, porque trajo a mi casa algo muy
importante: la lectura; o quizds la Lectura con L mayiiscula, de Libros Gordos, que es
la lectura por antonomasia, siendo lo demds remedos, entremeses o suceddneos...

Por eso lo que voy a hacer es meterme (en la medida en que pueda) dentro de la
mente del nino de siete anos que era mi hijo cuando se asomoé a Harry Potter; y recons-
truir el proceso mediante el cual lleg6 primero a conocerlo y luego a amarlo. Y en este
intento espero hablar de muchas otras cosas bonitas e importantes.
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Si: Bruno tenia siete anos cuando cay6 en sus manos el primer tomo de Harry Pot-
ter, regalado por no me acuerdo quién. Habiamos oido, o leido, o nos habian trans-
mitido, que era un libro que enganchaba a los pequenos lectores, y en ese momento
no queriamos otra cosa. Hacia ya tiempo que Bruno leia con soltura y en un par de
lenguas: quiero decir, que sabia juntar las letras para conseguir palabras, y palabras
para construir frases, y que era capaz de coger un tebeo y partirse de risa, o un libro
ilustrado y recorrerlo despacio, pero atin no le habiamos descubierto leyendo con lin-
terna debajo de las mantas, y eso nos preocupaba... ;Seria nuestro hijo, el hijo de un
matrimonio libresco, un simple lector de tebeos?

Hago un alto para decir que no tengo nada contra los tebeos. O si: es muy posi-
ble que hayan servido y sirvan constantemente como portillo de entrada a la Ciuda-
dela de la Lectura; pero, en su mayoria, son muy malos. Quiero decir: aquellos que
mis hijos leian con mds fruicion, o sea: Mortadelo y Filemén. Cada vez que les veia seguir
con regocijo las aventura del chino Ten-Go-Pis (protagonista de El premio No-Vel) me
daba algo... Era como descubrir una maquinaria compleja (jla mente de un nino!) y
costosa (en siete anos de crianza los padres han venido a invertir unos cuatro millo-
nes y medio de pesetas) dedicada a tareas menores, a tareas que cualquier artefacto
mucho mas barato habria podido cumplir...

Pues bien: repetidas ofertas de clasicos y no clasicos infantiles y no tan infantiles
no habian conseguido prender a Bruno en la lectura. Este libro era «aburrido», aquel
«no le gustaba», etcétera... Y entonces llegé Harry Potter. El dia que lo cogid, con mas
curiosidad que avidez, y se situé frente a la primera pagina, no sabiamos qué iba a
pasar. Pero paso: horas mas tarde seguia alli, enfrascado o engolfado en la lectura,
mientras disminuia el bloque de paginas situado a la derecha y crecia poco a poco el
de la izquierda. Bruno estaba leyendo.

Nos acercamos, despacio, y le hicimos una pregunta casual, del estilo de «;Qué
tal?». Y entonces levanto la cabeza y dijo, con la mirada aiin vidriosa y sonadora:

—Esto es como la tele.

iComo la tele! Bruno habia descubierto repentinamente que las letras convocaban
personajes, sucesos, paisajes y climas, de forma tan rica y tan simple que uno podia,
sencillamente, pararse a mirarlos. Porque el esfuerzo y la mecdnica de la lectura
—esa trabajosa combinatoria de signos para evocar fonemas que despertaran palabras,
con sus cargas sintdcticas y semdnticas que apuntaban a hechos y seres que no eran
necesariamente de este mundo— habia disminuido hasta tal punto (o quizis habia
adelgazado tanto, en comparacion con la riqueza de los frutos obtenidos) que, senci-
llamente, no importaba, y quedaba sélo la vivencia, ajena y vicaria, pero vivisima...

Por eso, de golpe, leer era como ver la tele.

El senor y la serora Dursley, que vivian en el niimero 4 de Privet Drive, estaban muy
orgullosos de decir que eran muy normales, afortunadamente.
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Reconozcamos que entrar en una novela no es un acto sencillo. Las operaciones
mentales que tiene que hacer el lector son complejisimas: la extraccién de informa-
cién inicial, el bosquejo de un panorama, las zonas que hay que dejar en suspenso
para rellenarlas apresuradamente apenas el autor suelta una pista complementaria;
todo: época, lugar, personajes y sucesos, debe construirse apresuradamente y de for-
ma provisional, tan solo para entender qué pasa. Y luego estan las reglas que regiran
el universo de ficcion. Hasta no captar éstas, el lector no podra prenderse del todo en
la peripecia del protagonista, o de los protagonistas. Es una tarea de elaboracién de
hipétesis, de puesta a prueba constante y de falsacion parcial o global, seguida de ree-
laboracién del universo narrativo.

Los expertos hablan de suspension de la incredulidad, y es cierto, pero ésta debe ser
vista genéticamente: en la maduracién de las facultades que la crean en la mente del
lector; en su aplicacion a cada obra concreta.

Los ninos, incluso muchos de los ninos actuales, curtidos en televisiones, cines, game-
boys y ordenadores, siguen forjandose en un caldo de cultivo basicamente oral de lite-
raturas fantasticas. Cualquier padre sabe que hay una forma infalible de calmar y entre-
tener a una criatura, desde muy pronto: desde los tres anos —o tal vez antes—, y es abrir
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con la frase mdgica. «Erase una vez...». Esta entrada alerta ante la llegada a un universo
donde muchas cosas increibles serdn posibles, donde las leyes de la causalidad, del espa-
cioy del tiempo normales pueden encontrar excepciones, y las gentes vuelan, duermen
cien anos o se transforman en otras cosas. El universo introducido por esas tres palabras
admitira todas esas cosas, pero no contradicciones logicas (que un personaje haga y al
tiempo no haga cierta cosa), ni psicologicas (que un personaje altruista y bondadoso sea
también sadico y criminal), salvo como sorpresa narrativa, que habrd de ser cuidadosa-
mente explicada. Mientras las leyes naturales y fisicas son cuidadosamente transgredi-
das, las l6gicas y psicolégicas deben mantener su puesto, pese a todo.

Estas son las reglas del juego, que los apresurados padres —encerrados en un
embotellamiento automovilistico de horas, en un coche con ninos y en la necesidad
vital de ocupar el tiempo— no saben, pero usan; o mas bien deducen de los modelos
aprendidos en su infancia y recrean sobre la marcha, alla donde se agota el acervo de
relatos retenidos desde treinta, cuarenta anos atrds en la memoria... Y éstas son las
reglas que los ninos aprecian, valoran y hacen suyas, hasta tal extremo que cualquier
violacion involuntaria, descuido o despiste del narrador es denunciado vivamente,
hasta que se produce la esperada rectificacion...

Son las reglas que los tedricos de la narracién desmontaron y encontraron asom-
brosamente simples y constantes, repetidas en muchas culturas, encarnadas en arque-
tipos narrativos (del bien, del mal, del auxilio, de la trampa) que tienen una perma-
nencia sorprendente. Y no es extrano, porque funcionan.

Y hay una ltima habilidad del lector que la exposicion a literaturas tradicionales
o recreadas va forjando, y que tiene un valor clave para la lectura futura: la identifi-
cacién con el héroe o protagonista. El sufrimiento vicario, o el triunfo por delega-
cion, es el elemento emocional —el hilo de tensiones— que engancha al pequeno
oyente, le hace temblar de expectacion o de deseo, le aterra o le exalta; es, en defi-
nitiva, la constante que le mantiene prendido de la historia. Por eso funcionan recur-
sos como la suspension de la narracion en una escena dificil para el héroe (que con-
lleva entre los oyentes grandes protestas y exige la promesa de reanudarla lo antes
posible) o el cierre de un aventura dejando una puerta abierta para la continuacion.
Todos estos recursos de los cuentos clasicos, rehechos por la literatura popular de
siglos pasados y reactivados por obras como Harry Potter, todos son reinventados y
puestos al dia por los laboriosos padres que han logrado sortear brillantemente una
hora de atasco y ahora sélo quieren volver a casa.

Si: como se ha senalado con frecuencia, los hijos te obligan en la practica a reha-
cer no solo tu propia historia (ontogenia), sino una gran parte de la historia de la
Humanidad (filogenia). Y cuando has acabado la revision, te mueres...

Pues bien: este es el complejo canamazo psicoldgico, emocional y literario (o,
mas bien, preliterario) del que Bruno, o cualquier nino de estos tiempos, dispone ya
antes de comenzar su trabajo de lector auténomo. Sin él no se podria explicar la
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rapida asimilacion de tramas, personajes y peripecias. Visto con los ojos de un nino
habituado a cuentos, un Harry Potter seria —puesto que en este terreno sélo puedo
hacer hipétesis— una especie de cuento (pues en la cubierta se ve un castillo, un
nino que vuela en una escoba jy un unicornio!), pero un cuento esponjado, demo-
rado y rico...

Ya que he hablado de la cubierta, me detendré un poco en la materialidad de la
obra, un elemento mas de los umbrales (que diria Genette) de lo literario. Ante los
ojos de Bruno aparecia un libro que a primera vista pareceria «de mayor», por el for-
mato, por el tamaro, por la encuadernacion... S6lo las imagenes de la cubierta anun-
ciarian algo familiar. Cuando lo tuvo en sus manos, hizo el movimiento tipico de
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cualquier chico de su edad ante semejante situacion: abrirlo y pasar las paginas rapi-
damente... en busca de ilustraciones.

Porque la primera accién de un nino en tales circunstancias es ver si estd ante un
libro «de mayores» o «de ninos», categorias que tienen perfiles clarisimos: los libros
«de ninos» estin muy ilustrados, incluso son pura ilustracion, o como minimo tienen
alguna ilustracion. Los libros «de mayores» son puros bloques de texto... Los tltimos
anos y tendencias editoriales han reforzado esta distincion, porque la ilustracién en
los libros destinados a ninos y jévenes ha aumentado hasta el extremo de constituirse
en protagonista en muchas colecciones, de las que la mds sintomatica es Dorling Kin-
dersley (comercializada, entre otros, bajo del nombre de Biblioteca Visual): un des-
pliegue muy postmoderno de bellas imagenes con detalles mds reales que la realidad
—de la antena de una mariposa a una pieza de la armadura—, con textos explicato-
rios fragmentados y desjerarquizados...

Harry Potter no debié de ser visto, pues, del todo como un libro de nifos, porque
no tenia mads ilustracion que la de la cubierta; pero tampoco era plenamente un libro
«de mayores»: Bruno habia visto muchos por la casa y, bueno, ninguno tenia castillos
y unicornios... Pero lo que si tenia este libro eran paginas y paginas en letra de un
tamano muy poco infantil: y eso que la autora, J. K. Rowling, atin no habia optado por
el formato novela-rio, que se desmadraria ya definitivamente en la cuarta entrega...
Era, en resumen, algo muy extrano. Y para acabar de arreglar las cosas, jel nino mon-
tado en la escoba tenia gafas...!

La ilustracion de cubierta, de Dolores Avendano, logra transmitir con precisién
los dos mundos que se cruzan en Harry Pottery que son la clave misma de su encanto:
el universo lejano de los cuentos y el mundo de la actualidad, encarnado en las zapa-
tillas deportivas (dépor, en el argot, quizas ya historico, de los ninos) —por cierto desa-
tadas—, y las gafas...

Las gafas, a propésito, son un elemento caracterizador del personaje que apa-
rece desde el mismo principio, en el capitulo 2 (el 1 es una introduccién —y no
especialmente bien tramada— de los hechos que constituyen el trasfondo de la his-
toria):

[Harry) Uevaba gafas redondas siempre pegadas con cinta adhesiva, consecuencia de
todas las veces que Dudley le habia pegado en la nanz.

A estas alturas, creo que ya nadie ignorara que Harry es un mago, hijo de magos,
condenado a vivir en medio de una familia de muggles. Un muggle es... pero dejemos

que el propio mentor de Harry se lo explique:

—Un muggle [...] es como llamamos a la gente «no-magica», como ellos. Y tuviste la
mala suerte de crecer en una familia de los mds grandes muggles que haya visto.
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A Harry —que al fin y al cabo ha crecido en una familia normal— le preocupa el tema:

—;Sois una familia de magos? [...]
—Oh, st, eso creo —respondio Ron—. Me parece que mamd tiene un primo segundo
que es contable, pero nunca hablamos de él.

Dudley es el primo de Harry, un muchacho cargante, infantil, obeso y violento,
ademads de muggle. Dudley es, claramente, malo:

El saco de boxeo favorito de Dudley era Harry.

Por supuesto, Harry esta condenado a vivir bajo un alacena llena de aranas, a ves-
tir con ropa de desecho y a comer lo que se deja su primo. Pertenece, por tanto, a la
larguisima estirpe (inaugurada quizds por la Cenicienta) de héroes sometidos a los
malos tratos de las gentes que lo tienen a su cargo, que —por cierto— no son su fami-
lia, aunque lo sean: un héroe verdadero no tiene familia.

Este hecho es una de las constantes de los protagonistas de libros infantiles y juve-
niles, y en su evolucién alimenta gran parte de la imagen del héroe solitario de las
mitologias contemporaneas. Pero tiene ademds una clarisima funcién estructural,
que es dejar libre al héroe para que acometa sus hazanas. Por poner dos polos muy
lejanos: ni los sobrinos del Pato Donald tienen padres que les impidan viajar con €l y
el tio Gilito al Amazonas ni la madre viuda del gran Meaulnes es un gran impedi-
mento para que éste se lance a la biisqueda de su vida...

Pues bien; muy al comienzo del libro primero se revelard al héroe su auténtico ori-
gen, para que sea consciente de la Tarea que le espera: vencer al mal bajo la forma
del asesino de sus padres, Voldemort. Para formarse, deberd acudir al colegio de
Hogwarts, cuya convocatoria, en un diluvio de cartas, es uno de los pasajes mds diver-
tidos y emocionantes del libro.

Estaban a punto de terminar cuando la duetia del hotel se acercé a la mesa.
—Perdonen, ;alguno de ustedes es el senior H. Potter? Tengo como cien de éstas en el
mostrador de entrada.

Extendio una carta para que pudieran leer la direccion en tinta verde.

La preparacién para acudir al colegio nos pone en contacto con otro tema cldsi-
co de la literatura fantdstica: los universos paralelos: las calles y tiendas que estdn (y

no estdn, al tiempo) en el Londres real:

El ladrillo que habia tocado se estremecio, se retorcid y en el medio aparecié un pequerio
agujero, que se hizo cada vez mds ancho. Un segundo mads tarde estaban conlemplan-
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do un pasaje abovedado lo bastante grande hasta para Hagrid, un paso que llevaba a
una calle con adoquines, que serpenteaba hasta quedar fuera de la vista.

Por supuesto, los establecimientos que encuentran son un eco o una parodia de
las tiendas reales:

Ollivander: fabricantes de excelentes varitas desde el 382 a.C.

Por ultimo, para llegar a Hogwarts Harry Potter debera coger un tren en la esta-
cién de King Cross, en un andén imposible... -

—iAndén qué?

—Nueve y tres cuartos.

—No digas estupideces —dijo tio Vernon—. No hay ningiin andén nueve y tres
cuarlos.

Pero lo habia, por supuesto que lo habia... De hecho, acaban de inaugurar en la
estacion de King Cross una placa recordatoria, situada justo entre los andenes 9y 10...
Y la llegada al colegio presagia ya el clima que envolverd el resto de la novela:

El sendero estrecho se abria stbitamente al borde de un gran lago negro. En la punta
de una alta montania, al otro lado, con sus ventanas brillando bajo el cielo estrellado,
habia un impresionante castillo, con torres y torrecillas.

—;No mas de cuatro por bote! —grito Hagrid, senalando a una flota de botecitos ali-
neados en el agua, al lado de la orilla.

La parte de la obra que transcurre en el colegio (todo el resto de la novela) nos
mete de lleno en otro género: el de «internados». Por escoger de nuevo dos polos
lejanos, los internados del Padre Francisco Finn o los de las blytonianas Torres de
Malory son un universo donde cabe el companerismo, la travesura, la intriga y 1a aven-
tura, en un ambiente, otra vez, desligado del control familiar. Es sabido que el éxito
del libro de Potter ha creado una demanda nueva y floreciente de los internados
ingleses —instituciones que llevaban dltimamente una existencia mortecina—,
demostrando asi que no s6lo la vida moldea los libros, sino que los libros influyen
sobre la vida...

Otra fuente clara de regocijo para el joven lector es la parodia de la institucién
escolar, género también de larga tradicion (recordemos solo las composiciones de
Lewis Carroll, burlindose de las poesias «educativas» de su tiempo).

La cosa empieza en la lista de objetos necesarios para el ingreso en el colegio:

BILE, n.° 42-43. Mayo 2001



JOSE ANTONIO MILLAN 61

1 vanta

1 caldero (peltre, medida 2)

1 juego de redomas de vidrio o cristal
1 telescopio

1 balanza de laton

SE RECUERDA A LOS PADRES QUE A LOS DE PRIMER ANO NO SE LES PER-
MITE TENER ESCOBAS PROPIAS.

Y continia con la misma forma de acceso a las salas:

Al final del pasillo colgaba el retrato de una mujer muy gorda, con un vestido de seda rosa.
—¢éSanto y seria? —pregunto.

—Caput draconis —dijo Percy, y el retrato se balanceé hacia delante y dejo ver un
agujero redondo en la pared.

El lector asiste a clase de encantamientos o de pociones, ve los esfuerzos de los
alumnos por hacer las tareas, o los intentos infructuosos por conseguir que un obje-
to levite; y toda esta traslacion del sistema escolar, profesores, asignaturas y controles
crea un divertido efecto de alienidad.

—;Chico idiota! —dijo Snape con enfado, haciendo desaparecer la pocion con un
movimiento de su varita—. Supongo que ariadiste las prias de erizo anles de sacar el
caldero del fuego, jno?

Todos los elementos cotidianos, y muy especificamente infantiles, estdn tenidos de
extraneza, incluso el juego de cromos. Los aprendices de mago no tienen cromos
de futbolistas, sino de grandes figuras de la magia: Ramén Llull, el rey Salomoén, Cir-
ce, Paracelso o Merlin. Pero ademis...

Harry dio la vuelta otra vez al cromo y vio, para su asombro, que el rostro de Dumble-
dore habia desaparecido.
—;Ya no esta!
—Bueno, no iba a estar ahi todo el dia —dijo Ron [...]
—Pero oye, en el mundo de los muggles la gente se queda en las fotos.

El mundo de Harry Potter hierve de espiritus, gnomos, fantasmas, brujas y magos,
que se mezclan apaciblemente —o no tanto— con los humanos:

Unos veinte fantasmas acababan de pasar a través de la pared de atras. De un color
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blanco perla y ligeramente transparentes, se deslizaban por la habitacion, hablando
unos con otros, casi sin mirar a los de primer atio.

A proposito: recuerdo haber leido que en algun lugar las autoridades eclesiasticas
se habian alzado contra Harry Potter porque —decian— alentaba la creencia en los
espiritus, dato que s6lo me reforzo en el valor de este libro para la juventud y la con-
viccion de que —en efecto— hay espiritus malignos...

Y enfoquemos ahora la figura del héroe, al que hemos visto incomprendido y humi-
llado hasta el momento en que encuentra a «los suyos»: los magos. Entre ellos no sélo
logra una buena acogida, sino que descubre, asombrosamente, que le conocen:

—Gracias —dijo Harry, quitdndose de los ojos el pelo hiimedo.

—¢ Qué es esto? —dijo de pronto uno de los gemelos, serialando la brillante cicatriz de Hary.
—Vaya —dijo el otro gemelo—. ;Eres ti?

—Es él —dijo el primero—. Eres ti, jno? —se dingio a Harry.

—¢ Quién? —pregunto Harry.

—Harry Potter —respondieron a cor.

—Oh, él —dijo Harry—. Quiero deciy, si, soy yo.

Creo que en el fondo de este esquema, bastante repetido en la literatura, anida una
alegoria de la entrada en la vida adulta, y que —como tal— funciona a modo de
una pequena educacion sentimental. No olvidemos la fortisima tendencia a identifi-
carse con los protagonistas de libros, de peliculas, de videojuegos que tienen los ninos
y los jévenes. Y hete aqui cémo Harry Potter, en medio de una familia que no le com-
prende (¢y qué nino o adolescente no suscribiria esta descripcion?), se separa de ella
para encontrar a su gente, y descubre entre ellos que €l es alguien, distinto y recono-
cido y apreciado por todos...

Por todas esta razones no es extrano que el universo de Harry Potter penetre con
fuerza en lo cotidiano de sus lectores y lo moldee, lo que siempre ha sido una respuesta
ala lectura, como no podra menos de recordar quien atin tenga algo del nino que fue.

Por supuesto, la mayoria de los amigos de mi hijo Bruno han leido los libros de
Harry Potter, e incluso su hermano Lucas (menor que él) se ha lanzado a intentar
desentranarlos, aunque lo que prefiere es que se los leamos; pero, por supuesto, quie-
re conocerlos. Los dos juegan a Potter, dicen las palabras pseudolatinas que llenan los
libros, y que se supone son encantamientos, y, en suma, Harry, sus profesores, péci-
mas y jerga ocupan un lugar claro en su mundo.

Cuando en una excursién con su colegio Bruno sufrié una caida y se dio un peli-
groso golpe al lado del ojo, un alivio considerable del trauma lo supuso el hecho de
que le habia quedado una cicatriz «como la de Harry Potter» (en realidad no lo era:
la de Potter tiene forma de rayo y estd en el medio de la frente; la suya parecia una
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habichuela y estd cerca de la sien... pero da igual). Algiin tiempo después, su herma-
no Lucas se hizo otra cicatriz en la misma zona que su hermano, y ambos se quedaron
felices y contentos, como miembros de un club del que por supuesto nosotros, sus
padres, no formamos parte... «;Qué tal es eso de vivir entre muggles?», les preguntamos
aveces. Y nos miran y se rien, y no dicen nada, pero nos imaginamos lo que piensan...

Al igual que la piedra filosofal que da nombre a la primera entrega de la serie de
Potter transmuta en oro metales mas viles, la literatura (la literatura auténtica) tiene
el poder de transmutar las personas y las vidas de sus lectores. La lectura tranquila de
En busca del tiempo perdido a los cuarenta anos es una experiencia de la que no se sale
siendo el mismo... Pues bien: la lectura temprana de Harry Potter, por lo que veo a
mi alrededor, tiene el poder de transmutar las vidas de sus jovenes lectores, forman-
doles en el vértigo y en la lucha, y haciéndoles palpar la predestinacion y la libertad.
Muchos otros libros —quizas mejores— han logrado esto a lo largo de los siglos; por
fortuna, muchos mas libros van a seguirlo logrando: la asombrosa saga de Phillip Pull-
man que se abre con Luces del norte deberia ser el candidato a sucesor. Pero Harry Pol-
ter es el que tenemos aqui y ahora: podemos cogerlo o dejarlo.

Pero ademds Harry Potter ha ejercido un efecto saludable sobre sus lectores: ha
creado adiccion y deseos de mas libros... Mi hijo Bruno, que sabe muy poco inglés,
presencié en Canada la llegada del tercer volumen a las librerias. Le pidi6 a su ami-
go Tim (que por supuesto ya lo habia leido) que le dejara su ejemplar, y se puso a
desentranarlo pacientemente. Al cabo de un rato le preguntamos si habia entendi-
do algo: «Bueno, si —contest6—: “Harry” y “Potter”...»

jA pesar de estar ante un texto opaco, la atraccion de su lectura era tan fuerte que
le hizo navegar durante horas en busqueda de algo que sélo le podria dar, al cabo de
un tiempo, la traduccién...!

Ahora que ya se ha leido el tomo cuarto, y que la atareada autora estard largo tiem-
po preparando el siguiente, ha llegado el momento de darle otras cosas que calmen
su placer por la lectura, su gusto de saber nuevas cosas... No sabemos qué serd, pero
algo encontraremos —algo encontrard— que calme la sed de libros que Harry Potter
le ha abierto. Y no me parece que sea una sed nociva...

Se comprendera claramente, llegados a este punto, que no pienso entrar en valo-
raciones literarias de Harry Potter. Ignoro si plagia o no otras obras, como se ha dicho:
por supuesto fodo lo que contienen sus libros me sonaba de una manera u otra, pero
eso me ocurre con muchas otras cosas que leo y a las que no acusan de nada. Proba-
blemente podria haber estado mejor escrito, o desarrollar ciertas partes con mas habi-
lidad, pero tampoco me preocupa demasiado.

Creo que libros como éstos actian en otro nivel, en uno que no vacilo en calificar
de cuasi-oralidad, donde lo que se transmite es hasta cierto punto independiente de
la forma: la obra podria haber tenido el mismo efecto presentada en un relato oral,
o como una pelicula (aunque veremos qué ha seleccionado de la obra la adaptacion
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cinematogrifica...). La definicion de cuento —como la de mito— es «aquello que
sobrevive a las traducciones, a las traslaciones», y Harry Potter, en ese sentido, no es
mas que un cuento gordo, muy gordo...

Hace pocos dias mis hijos fueron al acto de presentacion, en un hotel barcelonés,
de la cuarta entrega de la saga de Potter. Llevaban mucho tiempo esperando ese
momento, y estaban nerviosos y excitados.

Nada mds llegar, les estamparon en la frente, con un tampén, la cicatriz en forma
de rayo.

Entraron en el recinto, y ahi habia un cuadro, con una senora gorda con un ves-
tido rosa.

—¢Contrasena? —pregunto.

Y los dos contestaron a coro:

—;Caput draconis!

Y pasaron.

Creo que atin siguen alli...

José Antonio Millan

Hustraciénes de Dolores Avendaiio
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