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Este libro reúne los textos de las conferencias del ciclo  
Las ciudades de Rilke, nueva edición del programa 

plurianual Correspondencias europeas, celebrado entre  
los meses de mayo y octubre de 2021 en la Residencia  
de Estudiantes y organizado con la colaboración de:

Rainer Maria Rilke, «El último», en El libro  
de las imágenes (1906), recogido en Poesía, 
traducción de José María Valverde, edición a cargo 
de Jordi Llovet, Castellón, Ellago, 2007, pág. 174.

Yo no tengo una casa solariega;
tampoco la he perdido;

mi madre me ha parido
echándome hacia el mundo.
Ahora estoy en el mundo y cada vez
entro al mundo más hondo […]
y tengo todo, solo.
Y, sin embargo, soy un heredero […]
y lo que me han dejado y lo que gano
para la posición antigua, está sin patria.
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E
n más de una ocasión se ha reconocido la figura del 
poeta Rainer Maria Rilke (Praga, 1875-Montreux, 
Suiza, 1926) como la del buen europeo. Una 
construcción historiográfica que coincide en el 

tiempo con la Europa de entreguerras y a la que contribuyeron 
algunos de sus más cercanos interlocutores en vida. Para Stefan 
Zweig, cuando se cumplía el décimo aniversario de la muerte 
de Rilke, su obra representaba la perfecta armonía entre 
creación y vida, un «milagro moral»2 frente al que el austriaco 
sentía el deber de dar testimonio. Para Marina Tsvietáieva, 
Rilke —con quien mantuvo un intenso intercambio epistolar 
el último verano de su vida— personificaba el contrapeso 
del devenir histórico del continente, una conciencia que la 
poeta rusa dilucidó en algunos de los más bellos pasajes de 
sus memorias: 

La guerra, las matanzas, la desgarrada carne del desacuerdo… 
y Rilke. Por Rilke nuestro tiempo le será perdonado al mundo. 
Por oposición, es decir, por necesidad, es decir, como antídoto 
de nuestro tiempo, Rilke pudo nacer solamente en él. En eso 
consiste su contemporaneidad.3 

1 Francisco de Quevedo, «A Roma sepultada en sus ruinas», en Obra poética, vol. 1, 
edición a cargo de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1969, pág. 418. 
2 Stefan Zweig, «Rainer Maria Rilke», conferencia dictada en Londres, 1936, re-
producida en El legado de Europa, traducción del alemán de Claudio Gancho, 
Barcelona, Acantilado, 2020, pág. 261.
3 Marina Tsvietáieva, «El poeta y el tiempo», 1932, reproducido en Marina Tsvietáieva, 
Borís Pasternak y Rainer Maria Rilke, Cartas del verano de 1926, edición e intro-
ducción de Konstantín Azadovski, Evgueni Pasternak y Elena Pasternak, Barcelona, 
Minúscula, 2021, pág. 18.

Buscas en Roma a Roma,  
¡oh peregrino!

FRANCISCO DE QUEVEDO 1

Páginas de una carta de Rainer 
Maria Rilke a Nanny Wunderly-
Volkart, Lausana (Suiza), 4 de 
julio de 1921, en las que el poeta 
declara su alegría tras encontrar 
el anuncio de un castillo del 
siglo xiii en venta o alquiler, el 
Château de Muzot-sur-Sierre, 
en Valais: «¡Querida, y éste 
puede ser mi castillo en Suiza, 
tal vez! // Sólo eso, un edificio 
histórico de carácter encantador, 
auténtica mansión antigua, 
rodeada de un pequeño jardín, 
en un lugar maravilloso». En 
ese torreón, Rilke finalizará 
el 26 de febrero de 1922 
las Duineser Elegien (Elegías 
de Dunio) y alumbrará Die 
Sonette an Orpheus (Los sonetos 
a Orfeo). Schweizerisches 
Rilke-Archiv, Schweizerische 
Nationalbibliothek, Berna. 
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7 «Maestros de la arquitectura moderna», ciclo coordinado por Salvador Guerrero, 
Residencia de Estudiantes, 22 de enero-16 de abril de 2009.
8 «El futuro de Europa», ciclo coordinado por Francisco Jarauta, Residencia de 
Estudiantes, 25-27 de mayo de 2010. 
9 «Creadores científicos: la física en la Residencia de Estudiantes», ciclo coordinado 
por José Manuel Sánchez Ron, Residencia de Estudiantes, 16 de enero-14 de marzo 
de 2012. 
10 Rainer Maria Rilke, «De las poesías juveniles, 1897-1898», en Poesía, traducción 
de José María Valverde, edición a cargo de Jordi Llovet, Castellón, Ellago, 2007, 
pág. 23.

4 Eliza Marian Butler, Rainer Maria Rilke, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1941, citado en Guillermo de la Torre, La aventura y el orden, Buenos Aires, 
Losada, 1943, pág. 268.
5 Guillermo de la Torre, «Rainer Maria Rilke. El buen europeo», en La aventura y 
el orden, cit., pág. 267.
6 Tómense únicamente dos datos como referencia de esta incertidumbre: la situación 
de emergencia ocasionada con motivo de la pandemia de COVID-19 obligó a que la 
primera parte del ciclo se tuviera que desarrollar de manera virtual, mientras que las 
siempre ambiguas y confusas noticias de la guerra entre Rusia y Ucrania acompañan 
el día a día de la editora al escribir estas líneas. 

Una intencionada contemporaneidad redentora que da paso, ya 
en plena Segunda Guerra Mundial, a la voz de la crítica. En una 
de las primeras biografías intelectuales, escrita en 1941 por la 
profesora de la Universidad de Manchester Eliza Marian Butler, 
la autora muestra su rechazo a la hagiografía que acompaña a la 
figura de Rilke, llegándose a cuestionar si «tiene la obra del 
mayor poeta alemán, desde Hölderlin, autenticidad religiosa o 
es meramente la expresión misteriosa del sueño de un hombre 
aislado»4. Un par de años después, en el ensayo La aventura y 
el orden (1943), el poeta Guillermo de la Torre reconoce: 

Rilke encarna en un momento dado —por sus desplazamien-
tos continuos, por sus amistades internacionales, por su don 
idiomático y la versión de su obra a diversos idiomas— el tipo 
del intelectual europeo, del «buen europeo», evadido de los 
nacionalismos asfixiantes, sin ataduras fronterizas, que postu-
laba Nietzsche. Precisamente, yo he pensado si su creciente y 
avasalladora gloria póstuma no le vendrá en buena parte de esa 
condición de símbolo europeísta […] tanto o más que por su 
calidad de lírico puro.5

Unas coordenadas que, si bien se encuentran lejos de cualquier 
operatividad en el presente, enmarcan una nueva edición del 
ciclo Correspondencias europeas, dedicado en esta ocasión a Las 
ciudades de Rilke y organizado por la Residencia de Estudiantes 
en un tiempo de crisis que se antoja impredecible.6 Tras las 

primeras ediciones, centradas en la llegada de los maestros 
de la arquitectura moderna a España (2009)7, el debate en 
torno al futuro de Europa (2010)8 y las visitas de los creadores 
científicos a la Residencia (2012)9, ¿qué sentido tendría apelar 
ahora a un poeta y su obra? ¿Qué representan cada una de 
las ciudades que el ciclo constela a lo largo de su vida? ¿En 
qué medida sus desencuentros y fugas simbolizan el destino 
universal de Europa? Y, finalmente, ¿cómo abordar la inmensa 
y difícil tarea de reescribir el proyecto de la modernidad 
artística desde disciplinas afines como la literatura? 

El Rilke que el lector encontrará aquí es el Rilke viajero, 
un personaje que huye de sí mismo y a quien siempre persiguió 
la sombra de una infancia infeliz. Cada una de las siete 
conferencias que tuvieron lugar entre el 24 de mayo y el 4 de 
octubre de 2021 nos descubre el escenario de las ciudades 
a las que el poeta acude desde el desarraigo y la globalidad 
de no pertenecer al mundo y reconocerse sólo parte de él. 
Sus primeras poesías juveniles, escritas en Praga en 1898, ya 
daban cuenta de esa condición apátrida que no lo abandonó 
hasta el final de sus días: «Esto es ansia: habitar en lo oscilante 
y carecer de patria en este tiempo»10. Una mirada que define 
la memoria de Europa como pasado condenado a desaparecer 
y que emerge desde una visión renovada, junto a la palabra 
poética que se formula en los diversos registros de su obra 
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11 Walter Benjamin, «La tarea del traductor», en Obras, libro iv, vol. 1, Madrid, Abada, 
2010, pág. 14.
12 Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, traducción de Francisco 
Ayala, Madrid, Alianza, 1988. 
13 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo, edición y traducción de 
Eustaquio Barjau Riu, Madrid, Cátedra, 1987.
14 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino (edición bilingüe), traducción de Juan Rulfo, 
Madrid, Sexto Piso, 2015.

escrita: cartas, diarios, ensayos, novelas autobiográficas, y el 
más elevado de todos, la poesía. Arte y literatura son para 
Rilke universos de imágenes que remiten a otras imágenes, 
y textos que remiten a otros textos. Ya que el espíritu es un 
elemento libre, vive solo en vilo, y, cuando el tiempo lo oprime, 
se refugia en otras épocas.

El ciclo contó con la intervención de los más destacados 
especialistas en cada uno de los fragmentos vitales y creativos 
del poeta, así como con representantes de las principales 
instituciones dedicadas a preservar el legado de Rilke en 
el presente: desde el Deutsches Literaturarchiv de Marbach 
hasta el Kunsthistorisches Institut in Florenz, junto a la New 
York University o la Università Iuav di Venezia, por citar 
tan sólo algunas de ellas. Y desplegó, en el estricto orden 
cronológico, dos mitades complementarias: «Occidente y su 
muerte» y «Oriente y su renacer en la unidad». Un díptico 
en el que las primeras ciudades representan el agotamiento 
de la cultura finisecular a partir de los principales centros de 
producción artística del momento —como Praga, Florencia 
y París—, mientras que las segundas —entre ellas Moscú, 
Toledo, Ronda y Múnich— encarnan el espíritu de lo otro 
como alteridad transformadora que discurre en los márgenes. 

De especial interés resulta el encuentro de Rilke con Toledo 
y Ronda —en el invierno de 1912—, que sitúa a España en unas 
coordenadas a medio camino entre el simbolismo reaccionario 
de Maurice Barrès, el realismo costumbrista de Ignacio de 
Zuloaga y la tradición krausista de Manuel Bartolomé Cossío 
y su monografía El Greco (1908) o de Julius Meier-Graefe y su 
Spanische Reise (1910). Todas ellas señalan el camino de una 
relación que podría haber llegado a vincular a Rilke con la 
Residencia de Estudiantes si éste hubiera entregado a Cossío 
una carta de recomendación del propio Zuloaga. Un episodio 

frustrado que se acompaña de otras voces y autores, como 
Lev Tolstói, Sigmund Freud, Leonid Pasternak, Lou Andreas-
Salomé, Jacob Burckhardt, Georg Simmel, Auguste Rodin, 
Paul Cézanne, Thomas Mann, Vasili Kandinsky, Paul Klee, 
Rudolf Kassner, Pablo Picasso, Paula Modersohn-Becker, Lotte 
Pritzel, Adolf Loos, Hugo von Hofmannsthal, Frank Kafka, 
Paul Valéry o Romain Rolland, todos ellos interlocutores y 
compañeros de viaje sobre los que el ciclo centró su atención 
y que el lector podrá desgranar a través del exhaustivo índice 
onomástico que cierra esta edición. 

Otro de los retos que aborda este volumen es el de presentar 
la obra de Rilke desde sus ediciones españolas. Atendiendo 
al hecho de que cualquier «traducción es tan sólo un modo 
provisional de confrontarse con la extrañeza de las lenguas»11, 
y siendo conscientes de la prolija lista de publicaciones en 
nuestro idioma que engrosa su producción, en esta edición se 
ha decidido unificar las versiones de algunas de las obras de 
Rilke. Tómense como ejemplo Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge (Los apuntes de Malte Laurids Brigge), o las 
Duineser Elegien (Elegías de Duino) y Die Sonette an Orpheus 
(Los sonetos a Orfeo), todos ellos presentes en este libro a partir 
de las voces de Francisco Ayala12 y Eustaquio Barjau Riu13 por 
el rigor filológico de ambas, y a las que se suma la traducción 
de Juan Rulfo14 en uno de los últimos ensayos que acompañan 
este libro. Una decisión que se acompaña del gesto de incluir 



18 19

17 Walter Benjamin, «Sátiras, polémicas, glosas: “Rainer Maria Rilke y Franz Blei”», 
en Obras, libro iv, vol. 1, cit., pág. 407. 
18 Friedrich Nietzsche, «De la virtud dadivosa», en Así habló Zarathustra, intro-
ducción de José María Valverde, traducción y notas a cargo de Juan Carlos García 
Borrón, Barcelona, Planeta, 2021, pág. 83. 

15 Carta de Rainer Maria Rilke a Franz Xaver Kappus, París, 17 de febrero de 1903, 
reproducida en Cartas a un joven poeta, traducción a cargo de Antoni Pascual y 
Constanza Bernard, Barcelona, Obelisco, 2002, pág. 23.
16 Carolina B. García-Estévez, «Elegías de la Gran Forma. Tras los pasos de Rainer 
Maria Rilke en España», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, núm. 95-96, 
diciembre de 2014, págs. 125-142.

en un apéndice final las contribuciones originales en italiano, 
alemán e inglés de los ponentes internacionales. 

Este invierno se cumplieron cien años del final de las 
Elegías de Duino. El 26 de febrero de 1922, Rilke ponía fin 
en Muzot-sur-Sierre, en Valais, al ciclo poético iniciado en el 
castillo del Adriático diez años antes, y en apenas unos días 
alumbraba también Los sonetos a Orfeo, considerados ambos 
dos de los mayores exponentes de la poesía universal. Concluía 
así una vida hecha obra, con destino siempre en otra parte, y 
cuya existencia errante lo llevó por las principales ciudades 
que fueron testigo de lo nuevo como disputa con el mundo 
antiguo: de Moscú a París, pasando por San Petersburgo, 
Berlín, Múnich, Bremen, Aviñón, Viena, Florencia, Viareggio, 
Roma, Capri, Milán, Venecia, Toledo, Ronda, Ginebra, Zúrich, 
Lausana o Duino. Y no es casual que el único título al que 
todos los autores hacen mención en sus intervenciones como 
síntesis de ese peregrinar sans terre sea precisamente ése: las 
Elegías de Duino. 

El propio Rilke se encargó de ofrecer algunas pistas sobre 
el juicio crítico que debía mover la producción de todo artista: 
«Una obra de arte es buena cuando surge de la necesidad. En 
esta cualidad de su origen reside su juicio crítico: no existe 
otro»15. La necesidad de las Elegías no era otra que dar sentido 
a un canto final que recorría Europa como pérdida de la unidad 
del lenguaje clásico de la Groβform.16 «Pero Rilke ofreció a la 
más pura poesía lírica, en el hondo silencio de su existencia, el 

refugio apartado en el cual podía descansar. Las voces humanas 
no llegaban ya ahí adentro»17. Una ambición ejemplificada en 
la condición del solitario que Nietzsche proclamó en su Also 
sprach Zarathustra (Así habló Zarathustra)18 y de la que damos 
cuenta en el presente libro a través del rastro de un Rilke del 
que únicamente, como en el último verso del soneto «A Roma 
sepultada en sus ruinas», el fugitivo y efímero deambular de 
sus pasos permanece y dura. 

CAROLINA B. GARCÍA-ESTÉVEZ

Barcelona, 20 de abril de 2022



Mapa de los itinerarios de Rainer Maria Rilke por Europa a lo largo de 
los diez años de creación de las Duineser Elegien (Elegías de Duino), 
entre 1912 y 1922, en los que recorre, entre otras, las ciudades de Duino 
(«Die erste Elegie» o «Elegía I», 1912), Venecia, Milán, Toledo y Ronda 
(«Die sechste Elegie» o «Elegía VI», 1913), París («Die dritte Elegie» o 
«Elegía III», 1913), Dresde y Múnich («Die vierte Elegie» o «Elegía IV», 
1915), Viena, Berlín, Berna, Zúrich, Ginebra y Muzot («Die zehnte 
Elegie» o «Elegía X», 1922). Mapa de Carolina B. García-Estévez.




