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ORIOL BOHIGAS
El Institut-Escola

1987

El arquitecto Oriol Bohigas (Barcelona, 1925), uno de los princi­
pales artífices de la transformación urbanística de Barcelona que 
culminaría con la celebración de los Juegos Olímpicos de 1992, se 
ha declarado siempre «hijo de la marca pedagógica del Institut-
Escola: absoluta libertad y absoluta exigencia de responsabilidad», 
fruto de su paso por las aulas del Institut-Escola de la Generalitat 
en Barcelona, localizadas en el antiguo Palacio del Gobernador del 
parque de la Ciudadela. [S. G.]

Barcelona, sábado 6 de junio de 1987
EL INSTITUT-ESCOLA

[…]
Me es difícil, casi imposible, hablar como una simple experiencia per-

sonal de la calidad pedagógica de aquella memorable institución de la Ge-
neralitat. Era demasiado pequeño y han pasado muchos años. Además, a 
partir de entonces, se ha hablado tanto del Institut-Escola que, sin quererlo, 
mezclaría los confusos recuerdos con lo que he sabido y aprendido después. 
De lo que no tengo dudas en cuanto a recuerdo personal es de la gran sen-
sación de bienestar y de confortabilidad, junto con la conciencia segura de 
que aprovechaba responsablemente el tiempo, sin ningún sistema represivo 
y con un tono civilizado que después no he vuelto a encontrar en ninguna 
parte. No lo he encontrado y, además, lo he visto agredido. Recuerdo, por 
ejemplo, que después de la guerra, al ingresar en el Instituto Menéndez y 
Pelayo para proseguir el bachillerato, cuando el secretario —el doctor Joa-
quim Febrer, un físico de considerable prestigio e incluso de procedencia 
política civilizada, pero ya asustado o tal vez convencido por la inciviliza-
ción franquista— leyó en mi ficha que yo provenía del Institut-Escola se 
mostró muy agresivo y, no sé con qué pretexto, me castigó de cara a la pared.

En 1977, acabada ya la pesadilla franquista, un grupo de antiguos alumnos 
del Institut-Escola hicieron una edición facsímil del boletín mensual que 
se había publicado con algunas interrupciones desde marzo de 1932 hasta 
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mayo de 1937. Constituye un buen documento divulgador de los propósi-
tos pedagógicos, sobre todo gracias a los breves y condensados artículos 
del director, el doctor Josep Estalella. No puedo resumirlos porque casi 
siempre son discursos ocasionales, manifiestos esporádicos, detrás de los 
cuales se adivina, sin embargo, toda la teoría. Y las insistencias son claras: 
el catalán como única lengua de enseñanza; la superioridad de las cuali-
dades del profesor sobre la supuesta sistematización del método; la nueva 
energía pedagógica en contra del viejo eslogan «la letra con sangre entra» 
y, al mismo tiempo, en contra de la relajación de los métodos falsamente 
modernos; la formación y no la información como objetivo de la escuela; el 
mantenimiento de la personalidad del alumno; la imposición de la cortesía, 
en contra de la descortesía del entorno, como un punto de partida para civi-
lizar ese mismo entorno; el estudio sin libros de texto, como lucha contra 
las hipocresías de la educación antigua, para favorecer una línea consistente 
en observar, inquirir y experimentar el objeto de estudio; la integración en 
el experimento, en el que «se trata de ver hasta dónde se podrá impulsar al 
estudiante trabajando y jugando en un ambiente que creemos suscitador de 
energías y eficiencias»; la lucha contra los exámenes como cuadriculación 
de una incompetencia y una falta de responsabilidad.

Todavía me parecen admirables los artículos de orientación pedagógica 
de los profesores: Joan Ras sobre ciencia y tecnología, Enric Bagué sobre 
historia, Josep Vergés sobre latín, Guillem Díaz-Plaja sobre cine, Ernest 
Cervera sobre música, Lluís Solé Sabarís sobre geografía, Joan Llongueras 
sobre rítmica, Ramon Esquerra sobre literatura, Pere Puig i Adam sobre 
matemáticas, Angela Ferrer sobre ciencias naturales.

Los dos últimos números, ya en plena guerra civil, me han emocio-
nado de nuevo. Una breve y sutil alusión a los «hechos» y, únicamente, 
testimonios asépticos —fotografías, dibujos, noticiario— de la civilidad y 
la civilización de la gente del Institut. Una manera elegante de tomar una 
posición ecuánime y a la vez crítica en el gran cataclismo.

Mi escolaridad en el magnífico edificio del parque sólo duró hasta el 
primer curso de bachillerato […]. De la enseñanza primaria recuerdo de 
manera precisa a muchos profesores: la señorita Pallàs, la Bosch, la Ra-
hola, el señor Aleu y el señor Llongueras, músico y poeta, que nos hacía 
practicar lo que se denominaba «Rítmica y Plástica» según los métodos de 
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Jacques Delcroze, con el que había estudiado en Ginebra. Y el magnífico 
señor Rodón, alto y grueso como un castillo, que se dedicaba a enseñarnos 
unos complejos trabajos manuales que iban desde coser y bordar hasta 
recortar meticulosamente unos inmensos papeles de colores. El uso de las 
tijeras se convertía en un auténtico tratado de urbanidad.

Esta virtud de trasladar cualquier trabajo a las necesidades de pul-
critud y buena educación, a la formación de una civilidad completa, era 
claramente una característica de la época. […]

El señor Rodón era del mismo tipo. Siempre nos decía que para cortar 
papeles sin que quedaran escalonados era fundamental que «no hiciéra-
mos ruido» con las tijeras —«no peteu les tisores», decía él— porque así el 
corte final se empalmaba mejor y, de paso, no molestábamos con el «crec-
crec» metálico. Era algo tan obsesivo que a menudo se le oía murmurar 
por la clase: «Nens no peteu... Nens no peteu»1. Y me parece que todos 
aprendimos la lección, interpretándola incluso en términos de civilización 
básica colectiva más allá del «pet» de las tijeras.

La anécdota culminante de este esfuerzo civilizador fue la del famoso 
escupitajo. A un chico que acababa de ingresar se le ocurrió un día escu-
pir en el suelo, en medio del patio de cemento. Hubo una alarma general. 
Un espanto que llegó hasta el despacho del director, el doctor Estalella. 
Llamaron a los bomberos —que tenían un cuartel al lado del Institut— 
para que desinfectaran todo el patio. Todavía me parece estar viendo las 
mangueras desplegadas y un torrente de agua que lo inundaba todo. La 
lección fue absoluta y, para todos los alumnos, de una eficacia casi eterna.

Al recordar este incidente, he pensado después, muchas veces, que fue 
como la sublimación de una manera de entender la pedagogía: avergonzar 
en lugar de reñir, o sea, avergonzar por la falta de responsabilidad, en lugar 
de reñir por la falta de obediencia. Supongo que se trata del método peda-
gógico más civilizado y más acreditado en la formación de unas élites de 
responsabilización gradual, es decir, unas élites para hacer funcionar bien 
un sistema que ya no hay que cuestionar. Y precisamente por esto, ahora, 
al cabo de los años, se me ocurren algunas críticas a esta pedagogía enfo-
cada a una estructura cultural y productiva que todavía no habíamos con-
seguido y que, por no haberla experimentado realmente, veíamos como 

1. Petar en catalán significa hacer un ruido seco, pero también tirarse un pedo. (N. del T.).
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un objetivo incuestionable. Si ya hubiéramos pertenecido a esa estructura, 
seguramente habríamos tenido que cuestionarla, y entrar en el análisis de 
otros condicionamientos sociales más profundos que hubieran explicado 
alguna extemporaneidad en el rigor de las buenas maneras, un rigor que 
debió alterar, con el trauma del presuponer como realidad algo que sólo 
era una utopía, una buena parte del sistema psicológico del pobre niño que 
lanzó el escandaloso gargajo.

Pero, paralelamente a esta radical disciplina, el método pedagógico 
suponía también un tipo de relación casera y muy afectiva. Todos nos sen-
tíamos como en casa o, quizá, mejor que en casa. Los traumas de los azotes 
por una buena urbanidad quedaban sobradamente compensados por la 
ausencia de exámenes represivos y la apertura de un diálogo constante 
con los profesores incluso en los temas más íntimos y personales.

Este aire doméstico yo lo ampliaba muchas veces y lo maximizaba gra-
cias a la vecindad del matrimonio Folch i Torres. Joaquim Folch y Orsi-
na Baget vivían precisamente en un ático del mismo edificio del Institut-
Escola, un piso cedido por la Generalitat al director de los museos por la 
proximidad al edificio de la Ciudadela. De vez en cuando iba a hacerles una 
visita, casi siempre para obtener algún beneficio: unas galletas a la hora 
del té, un rato de ejercicios en uno de los magníficos pianos antiguos de su 
colección de instrumentos musicales o un escaldamiento de los sabañones. 
De los tres atractivos, el más importante era el tercero. Yo me pasaba todo 
el invierno con los pies llenos de sabañones —enfermedad típica de los po-
bres en un país pobre— y, a media mañana y a media tarde, por culpa de la 
calefacción del aula, me asaltaba un escozor irresistible. A la hora del recreo 
subía a lloriquear a casa de los Folch. Me preparaban enseguida una gran 
palangana de agua hirviente para bañar los pies, con un placer en el que 
se mezclaban el alivio de la comezón y el masoquismo del escaldamiento.

Para todos los que pasamos por el Institut-Escola, las personas más 
recordadas y más admiradas son, seguramente, el director y Angeleta Fe-
rrer, hija de Rosa Sensat, que desempeñaba un papel tal vez poco defini-
do, pero que actuaba como subdirectora y lo coordinaba todo. Ya se ha 
hablado lo bastante de los dos para que ahora tenga que añadir opiniones 
personales sobre sus cualidades pedagógicas y su capacidad para dirigir, 
siempre dentro de una actitud que jamás quebrantaba un sentido estricto 
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de la libertad. El doctor Estalella murió en 1938, en plena guerra civil, y 
la señorita Ferrer, desde los institutos de enseñanza media de la época 
franquista y ahora desde una esplendorosa jubilación, ha seguido y sigue 
siendo una guía pedagógica de primera magnitud.

Barcelona, domingo 7 de junio de 1987
LOS COMPAÑEROS DEL INSTITUT-ESCOLA

Tengo recuerdos muy diversos de los condiscípulos del Institut-Escola, y 
creo que, con frecuencia, deben de estar marcados, también, por los recuer-
dos posteriores y por el seguimiento que de ellos he podido hacer después, 
a lo largo de la vida.

Eso de ir a una escuela mixta —es decir, con chicos y chicas mezcla-
dos— no era nada normal, sobre todo a nivel de bachillerato. Provocaba, 
por lo menos, cierta curiosidad —y tal vez una mezcla de envidia y de des-
confianza— entre mis primos, los compañeros de veraneo, los vecinos de la 
escalera y tantos otros chicos que vivían con santa resignación la disciplina 
de los colegios de monjas y curas, una disciplina que comenzaba con la 
separación de sexos y continuaba con las diarias obligaciones de la pesada 
liturgia religiosa, anticuada y represiva, y con unos métodos pedagógicos 
en los que todo estaba en función de los temibles exámenes y de la misera-
ble competición del «cuadro de honor». Los periodos más agradables del 
Institut-Escola eran las últimas semanas de cada curso, cuando disfrutába-
mos de las excelencias de la primavera haciendo excursiones a la montaña 
y retozábamos con los rudimentarios sistemas deportivos de la época, sin el 
desasosiego y el nerviosismo de los exámenes. Eran más agradables, todavía, 
porque exhibíamos nuestra tranquilidad de final de curso ante los amigos 
de otras escuelas que sufrían la primavera como el marco ineludible de los 
exámenes. Después de la guerra, anulado el Institut-Escola y su sistema, 
tuve que aclimatarme a unas nuevas primaveras. Cuando veíamos brotar 
las primeras hojas de los castaños de la calle Consejo de Ciento, que se an-
ticipaban un poco a los plátanos del resto del Ensanche, ya nos echábamos 
a temblar, pensando en la proximidad de los suplicios académicos.

Recuerdo con un amor especial a muchas de aquellas niñas del Insti-
tut-Escola, y no creo equivocarme demasiado si digo que todas tenían un 
mismo talante y se esforzaban en representar un tipo físico semejante. 



708

El doctor Estalella estaba abiertamente en contra de los peinados con 
flequillo, tirabuzones y greñas, supongo que por lo que representaban 
de femineidad distintiva y por el gusto por la claridad vivaz y las nuevas 
fórmulas de la «mujer que trabaja como un hombre». Las profesoras, por 
ejemplo, y las alumnas mayores de bachillerato, utilizaban sistemática-
mente zapato plano —muchas veces con cordones, a la inglesa—, muy 
masculino, casi como un símbolo del nuevo papel social de la futura mu-
jer universitaria. Así pues, el peinado general era el cabello lacio à la 
garçonne o las trenzas muy apretadas. El conjunto daba una imagen de 
chica moderna y espabilada muy fácil de distinguir del tipo adocenado y 
vaporoso de otras muchas escuelas. Pero no era solamente el modelo de 
la eficacia y la modernidad masculinizada. También se hallaba presen-
te la huella estética del Novecentismo, que todavía subsistía en la voluntad 
institucionalizadora de la nueva Cataluña. No sé cómo lo conseguían, 
pero todas tenían aquel tobillo macizo y generoso de la Bien Plantada  
—como los dibujos de Josep Obiols y los aguafuertes de Xavier Nogués—, 
una forma corporal verticalizada en la que pecho, cintura y nalgas sólo 
podían describirse gracias a la inflexión tensa y atlética de la cavidad de 
la barriga —como figuras de Poussin con aditamentos de pintura y ar-
quitectura venecianas—, la cara rectangular y amplia, los ojos redondos, 
la nariz consistente. No sólo había Obiols, Nogués, Galís o D’Ivoris, sino 
también algún Picasso del periodo monumentalista. A veces he pensa-
do que las famosas Dos mujeres corriendo en la playa de 1922 parecían 
una sublimación anticipada de las dos hermanas Roca —Carme y Mer-
cè, hijas de una importante maestra de la época, directora de la escuela 
de Vilajoana—, que, por diferentes razones y no exclusivamente físicas, 
podían asumir un papel de arquetipo que admitía derivaciones desde 
Eulàlia Zaragoza a Roser Aguilar y Teresa Carreras e, incluso, una tal 
Marimon —cuyo nombre de pila no recuerdo porque allí todos nos tra-
tábamos por el apellido, por si una excesiva intimidad nos llevara a per-
der la sensatez institucionalizadora—, más atrevida y más heterodoxa 
que las demás, coqueteando a menudo con Jordi Aymamí, el chico más 
apuesto de la clase, el delantero centro en los improvisados equipos de 
fútbol, hijo de un periodista republicano, Lluís Aymamí i Baudina, habi-
tual de La Publicitat, que había escrito un magnífico reportaje sobre los 
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hechos del 6 de octubre y que después de la guerra tuvo que exiliarse. 
Teresa Carreras era un producto característico de aquel mundo. Prime-
ro, por la significación de su belleza, que —como correspondía— podía 
interpretarse a la vez como mediterránea y nórdica, porque para la gente 
del Institut-Escola la civilización moderna del Mediterráneo sólo podía 
venir de una nueva invasión de los que algún chovinista todavía califica 
de «bárbaros del norte». Pero, además, lo era también por el gesto, por 
el ambiente familiar que traslucía, por el tipo de cultura de que se vana-
gloriaba, por el catalanismo asumido y a la vez militante, e incluso por la 
coquetería masculinizada con que trataba a los chicos. […]

Pero los condiscípulos que más recuerdo y que después he seguido 
tratando son los que formábamos el «grupo del taxi». Me explicaré. El 
parque de la Ciudadela quedaba lejos de casa —en la calle Casanova, casi 
esquina a Consejo de Ciento— y los sistemas de transporte eran compli-
cados. Durante el primer año, el Institut-Escola había organizado unos 
autobuses, pero, no sé por qué razón, no tardaron en ser suprimidos. Mi 
madre, a la que correspondía la tarea de acompañarme, se las ingenió para 
juntar unos grupos de alumnos dispuestos a alquilar un taxi fuera de hora 
de su servicio normal —por consiguiente, a un buen precio convenido— en 
sustitución del autobús.

El señor Miquel —un buen militante de Esquerra Republicana y exal-
tado catalanista— fue nuestro taxista. Con variantes ocasionales, los ocu-
pantes diarios fuimos los mismos durante dos o tres años. Los hermanos 
Ramon y Miquel Trias Fargas fueron muy persistentes. Vivían en una ma-
jestuosa esquina del paseo de Gracia, pero a menudo les acompañábamos 
a casa de la abuela —la viuda del famoso doctor Fargas—, en la Rambla 
de Cataluña, cerca de la calle Consejo de Ciento, la misma casa en la que 
ahora vive Ramon, hoy miembro conspicuo de Convergència Democràtica 
de Catalunya. A Miquel sólo he vuelto a verle una vez, en Colombia —es-
tablecido allí, desde el exilio de la familia, después de la guerra—, donde 
ejerce de médico, siguiendo la tradición profesional de su abuelo y de su 
padre. A Ramon, por el contrario, lo he reencontrado muchas veces. 

Fragmentos de Desde los años inciertos.  
Dietario de recuerdos, Barcelona,  

Anagrama, 1991, págs. 64-71.
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