ORIOL BOHIGAS
El Institut-Escola

1987

El arquitecto Oriol Bohigas (Barcelona, 1925), uno de los princi-
pales artifices de la transformacion urbanistica de Barcelona que
culminaria con la celebracion de los Juegos Olimpicos de 1992, se
ha declarado siempre «hijo de la marca pedagogica del Institut-
Escola: absolutalibertad y absoluta exigencia de responsabilidad»,
fruto de su paso por las aulas del Institut-Escola de la Generalitat
en Barcelona, localizadas en el antiguo Palacio del Gobernador del
parque de la Ciudadela. [S. G.]

Barcelona, sabado 6 de junio de 1987
EL INSTITUT-ESCOLA

[...]

Me es dificil, casi imposible, hablar como una simple experiencia per-
sonal de la calidad pedagdgica de aquella memorable instituciéon de la Ge-
neralitat. Era demasiado pequeno y han pasado muchos afos. Ademas, a
partir de entonces, se ha hablado tanto del Institut-Escola que, sin quererlo,
mezclaria los confusos recuerdos con lo que he sabido y aprendido después.
De lo que no tengo dudas en cuanto a recuerdo personal es de la gran sen-
sacion de bienestar y de confortabilidad, junto con la conciencia segura de
que aprovechaba responsablemente el tiempo, sin ningtin sistema represivo
y con un tono civilizado que después no he vuelto a encontrar en ninguna
parte. No lo he encontrado y, ademas, lo he visto agredido. Recuerdo, por
ejemplo, que después de la guerra, al ingresar en el Instituto Menéndez y
Pelayo para proseguir el bachillerato, cuando el secretario —el doctor Joa-
quim Febrer, un fisico de considerable prestigio e incluso de procedencia
politica civilizada, pero ya asustado o tal vez convencido por la inciviliza-
cién franquista— leyd en mi ficha que yo provenia del Institut-Escola se
mostro muy agresivo y, no sé con qué pretexto, me castigé de cara ala pared.

En 1977 acabadayala pesadilla franquista, un grupo de antiguos alumnos
del Institut-Escola hicieron una edicion facsimil del boletin mensual que
se habia publicado con algunas interrupciones desde marzo de 1932 hasta
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mayo de 1937. Constituye un buen documento divulgador de los proposi-
tos pedagdgicos, sobre todo gracias a los breves y condensados articulos
del director, el doctor Josep Estalella. No puedo resumirlos porque casi
siempre son discursos ocasionales, manifiestos esporadicos, detras de los
cuales se adivina, sin embargo, toda la teoria. Y las insistencias son claras:
el cataldn como tnica lengua de ensefianza; la superioridad de las cuali-
dades del profesor sobre la supuesta sistematizacion del método; la nueva
energia pedagogica en contra del viejo eslogan «la letra con sangre entra»
y, al mismo tiempo, en contra de la relajacion de los métodos falsamente
modernos; la formacién y no la informacién como objetivo de la escuela; el
mantenimiento de la personalidad del alumno; la imposicion de la cortesia,
en contra de la descortesia del entorno, como un punto de partida para civi-
lizar ese mismo entorno; el estudio sin libros de texto, como lucha contra
las hipocresias de la educacién antigua, para favorecer una linea consistente
en observar, inquirir y experimentar el objeto de estudio; la integraciéon en
el experimento, en el que «se trata de ver hasta donde se podra impulsar al
estudiante trabajando y jugando en un ambiente que creemos suscitador de
energias y eficiencias»; la lucha contra los examenes como cuadriculacion
de una incompetencia y una falta de responsabilidad.

Todavia me parecen admirables los articulos de orientacion pedagogica
de los profesores: Joan Ras sobre ciencia y tecnologia, Enric Bagué sobre
historia, Josep Vergés sobre latin, Guillem Diaz-Plaja sobre cine, Ernest
Cervera sobre musica, Lluis Solé Sabaris sobre geografia, Joan Llongueras
sobre ritmica, Ramon Esquerra sobre literatura, Pere Puig i Adam sobre
matematicas, Angela Ferrer sobre ciencias naturales.

Los dos tltimos nimeros, ya en plena guerra civil, me han emocio-
nado de nuevo. Una breve y sutil alusién a los «hechos» y, inicamente,
testimonios asépticos —fotografias, dibujos, noticiario— de la civilidad y
la civilizacion de la gente del Institut. Una manera elegante de tomar una
posicién ecudnime y a la vez critica en el gran cataclismo.

Mi escolaridad en el magnifico edificio del parque sélo duré hasta el
primer curso de bachillerato [...]. De la ensefianza primaria recuerdo de
manera precisa a muchos profesores: la sefiorita Pallas, la Bosch, la Ra-
hola, el sefior Aleu y el sefior Llongueras, musico y poeta, que nos hacia
practicar lo que se denominaba «Ritmica y Plastica» segiin los métodos de
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Jacques Delcroze, con el que habia estudiado en Ginebra. Y el magnifico
seflor Rodon, alto y grueso como un castillo, que se dedicaba a ensefiarnos
unos complejos trabajos manuales que iban desde coser y bordar hasta
recortar meticulosamente unos inmensos papeles de colores. El uso de las
tijeras se convertia en un auténtico tratado de urbanidad.

Esta virtud de trasladar cualquier trabajo a las necesidades de pul-
critud y buena educacidn, a la formacion de una civilidad completa, era
claramente una caracteristica de la época. [...]

El sefior Rodén era del mismo tipo. Siempre nos decia que para cortar
papeles sin que quedaran escalonados era fundamental que «no hiciéra-
mos ruido» con las tijeras —«no peteu les tisores», decia él— porque asi el
corte final se empalmaba mejor y, de paso, no molestibamos con el «crec-
crec» metalico. Era algo tan obsesivo que a menudo se le ola murmurar
por la clase: «Nens no peteu... Nens no peteu»'. Y me parece que todos
aprendimos la leccion, interpretandola incluso en términos de civilizaciéon
basica colectiva mas alla del «pet» de las tijeras.

La anécdota culminante de este esfuerzo civilizador fue la del famoso
escupitajo. A un chico que acababa de ingresar se le ocurrié un dia escu-
pir en el suelo, en medio del patio de cemento. Hubo una alarma general.
Un espanto que llegd hasta el despacho del director, el doctor Estalella.
Llamaron a los bomberos —que tenian un cuartel al lado del Institut—
para que desinfectaran todo el patio. Todavia me parece estar viendo las
mangueras desplegadas y un torrente de agua que lo inundaba todo. La
leccion fue absoluta y, para todos los alumnos, de una eficacia casi eterna.

Al recordar este incidente, he pensado después, muchas veces, que fue
como la sublimacion de una manera de entender la pedagogia: avergonzar
en lugar de reiiir, o sea, avergonzar por la falta de responsabilidad, en lugar
de refiir por la falta de obediencia. Supongo que se trata del método peda-
gbgico mas civilizado y mas acreditado en la formacion de unas élites de
responsabilizacion gradual, es decir, unas élites para hacer funcionar bien
un sistema que ya no hay que cuestionar. Y precisamente por esto, ahora,
al cabo de los afios, se me ocurren algunas criticas a esta pedagogia enfo-
cada a una estructura cultural y productiva que todavia no habiamos con-
seguido y que, por no haberla experimentado realmente, veiamos como

1. Petar en catalan significa hacer un ruido seco, pero también tirarse un pedo. (N. del T.).
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un objetivo incuestionable. Si ya hubiéramos pertenecido a esa estructura,
seguramente habriamos tenido que cuestionarla, y entrar en el anélisis de
otros condicionamientos sociales mas profundos que hubieran explicado
alguna extemporaneidad en el rigor de las buenas maneras, un rigor que
debi¢ alterar, con el trauma del presuponer como realidad algo que sélo
era una utopia, una buena parte del sistema psicoldgico del pobre nifio que
lanz6 el escandaloso gargajo.

Pero, paralelamente a esta radical disciplina, el método pedagdgico
suponia también un tipo de relacion casera y muy afectiva. Todos nos sen-
tiamos como en casa o, quizd, mejor que en casa. Los traumas de los azotes
por una buena urbanidad quedaban sobradamente compensados por la
ausencia de examenes represivos y la apertura de un didlogo constante
con los profesores incluso en los temas mas intimos y personales.

Este aire doméstico yo lo ampliaba muchas veces y lo maximizaba gra-
cias a la vecindad del matrimonio Folch i Torres. Joaquim Folch y Orsi-
na Baget vivian precisamente en un atico del mismo edificio del Institut-
Escola, un piso cedido por la Generalitat al director de los museos por la
proximidad al edificio de la Ciudadela. De vez en cuando iba a hacerles una
visita, casi siempre para obtener algin beneficio: unas galletas a la hora
del té, un rato de ejercicios en uno de los magnificos pianos antiguos de su
coleccion de instrumentos musicales o un escaldamiento de los sabafiones.
De los tres atractivos, el mas importante era el tercero. Yo me pasaba todo
el invierno con los pies llenos de sabafiones —enfermedad tipica de los po-
bres en un pais pobre— y, a media mafiana y a media tarde, por culpa de la
calefaccion del aula, me asaltaba un escozor irresistible. A la hora del recreo
subia a lloriquear a casa de los Folch. Me preparaban enseguida una gran
palangana de agua hirviente para bafar los pies, con un placer en el que
se mezclaban el alivio de la comezdn y el masoquismo del escaldamiento.

Para todos los que pasamos por el Institut-Escola, las personas mas
recordadas y mas admiradas son, seguramente, el director y Angeleta Fe-
rrer, hija de Rosa Sensat, que desempefnaba un papel tal vez poco defini-
do, pero que actuaba como subdirectora y lo coordinaba todo. Ya se ha
hablado lo bastante de los dos para que ahora tenga que afadir opiniones
personales sobre sus cualidades pedagdgicas y su capacidad para dirigir,
siempre dentro de una actitud que jamas quebrantaba un sentido estricto
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de la libertad. El doctor Estalella murié en 1938, en plena guerra civil, y
la sefiorita Ferrer, desde los institutos de ensefianza media de la época
franquista y ahora desde una esplendorosa jubilacion, ha seguido y sigue
siendo una guia pedagogica de primera magnitud.

Barcelona, domingo 7 de junio de 1987
LOS COMPANEROS DEL INSTITUT-ESCOLA

Tengo recuerdos muy diversos de los condiscipulos del Institut-Escola, y
creo que, con frecuencia, deben de estar marcados, también, por los recuer-
dos posteriores y por el seguimiento que de ellos he podido hacer después,
alo largo de la vida.

Eso de ir a una escuela mixta —es decir, con chicos y chicas mezcla-
dos— no era nada normal, sobre todo a nivel de bachillerato. Provocaba,
por lo menos, cierta curiosidad —y tal vez una mezcla de envidia y de des-
confianza— entre mis primos, los compaiieros de veraneo, los vecinos de la
escalera y tantos otros chicos que vivian con santa resignacion la disciplina
de los colegios de monjas y curas, una disciplina que comenzaba con la
separacion de sexos y continuaba con las diarias obligaciones de la pesada
liturgia religiosa, anticuada y represiva, y con unos métodos pedagdgicos
en los que todo estaba en funcion de los temibles examenes y de la misera-
ble competicion del «cuadro de honor». Los periodos mas agradables del
Institut-Escola eran las tltimas semanas de cada curso, cuando disfrutiba-
mos de las excelencias de la primavera haciendo excursiones a la montafa
y retozabamos con los rudimentarios sistemas deportivos de la época, sin el
desasosiegoy el nerviosismo de los exdmenes. Eran mas agradables, todavia,
porque exhibiamos nuestra tranquilidad de final de curso ante los amigos
de otras escuelas que sufrian la primavera como el marco ineludible de los
examenes. Después de la guerra, anulado el Institut-Escola y su sistema,
tuve que aclimatarme a unas nuevas primaveras. Cuando veiamos brotar
las primeras hojas de los castafios de la calle Consejo de Ciento, que se an-
ticipaban un poco a los platanos del resto del Ensanche, ya nos echabamos
a temblar, pensando en la proximidad de los suplicios académicos.

Recuerdo con un amor especial a muchas de aquellas nifias del Insti-
tut-Escola, y no creo equivocarme demasiado si digo que todas tenian un
mismo talante y se esforzaban en representar un tipo fisico semejante.
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El doctor Estalella estaba abiertamente en contra de los peinados con
flequillo, tirabuzones y grefias, supongo que por lo que representaban
de femineidad distintiva y por el gusto por la claridad vivaz y las nuevas
formulas de la «xmujer que trabaja como un hombre». Las profesoras, por
ejemplo, y las alumnas mayores de bachillerato, utilizaban sistematica-
mente zapato plano —muchas veces con cordones, a la inglesa—, muy
masculino, casi como un simbolo del nuevo papel social de la futura mu-
jer universitaria. Asi pues, el peinado general era el cabello lacio a la
garconne o las trenzas muy apretadas. El conjunto daba una imagen de
chica moderna y espabilada muy facil de distinguir del tipo adocenado y
vaporoso de otras muchas escuelas. Pero no era solamente el modelo de
la eficacia y la modernidad masculinizada. También se hallaba presen-
te la huella estética del Novecentismo, que todavia subsistia en la voluntad
institucionalizadora de la nueva Cataluna. No sé como lo conseguian,
pero todas tenian aquel tobillo macizo y generoso de la Bien Plantada
—como los dibujos de Josep Obiols y los aguafuertes de Xavier Nogués—,
una forma corporal verticalizada en la que pecho, cintura y nalgas s6lo
podian describirse gracias a la inflexion tensa y atlética de la cavidad de
la barriga —como figuras de Poussin con aditamentos de pintura y ar-
quitectura venecianas—, la cara rectangular y amplia, los ojos redondos,
la nariz consistente. No s6lo habia Obiols, Nogués, Galis o D’Ivoris, sino
también algun Picasso del periodo monumentalista. A veces he pensa-
do que las famosas Dos mujeres corriendo en la playa de 1922 parecian
una sublimacién anticipada de las dos hermanas Roca —Carme y Mer-
cé, hijas de una importante maestra de la época, directora de la escuela
de Vilajoana—, que, por diferentes razones y no exclusivamente fisicas,
podian asumir un papel de arquetipo que admitia derivaciones desde
Eulalia Zaragoza a Roser Aguilar y Teresa Carreras e, incluso, una tal
Marimon —cuyo nombre de pila no recuerdo porque alli todos nos tra-
tabamos por el apellido, por si una excesiva intimidad nos llevara a per-
der la sensatez institucionalizadora—, mas atrevida y mas heterodoxa
que las demas, coqueteando a menudo con Jordi Aymami, el chico mas
apuesto de la clase, el delantero centro en los improvisados equipos de
futbol, hijo de un periodista republicano, Lluis Aymami i Baudina, habi-
tual de La Publicitat, que habia escrito un magnifico reportaje sobre los
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hechos del 6 de octubre y que después de la guerra tuvo que exiliarse.
Teresa Carreras era un producto caracteristico de aquel mundo. Prime-
ro, por la significacion de su belleza, que —como correspondia— podia
interpretarse a la vez como mediterranea y nérdica, porque para la gente
del Institut-Escola la civilizacion moderna del Mediterraneo sélo podia
venir de una nueva invasion de los que algun chovinista todavia califica
de «barbaros del norte». Pero, ademas, lo era también por el gesto, por
el ambiente familiar que traslucia, por el tipo de cultura de que se vana-
gloriaba, por el catalanismo asumido y a la vez militante, e incluso por la
coqueteria masculinizada con que trataba a los chicos. [...]

Pero los condiscipulos que més recuerdo y que después he seguido
tratando son los que formabamos el «grupo del taxi». Me explicaré. El
parque de la Ciudadela quedaba lejos de casa —en la calle Casanova, casi
esquina a Consejo de Ciento— y los sistemas de transporte eran compli-
cados. Durante el primer afo, el Institut-Escola habia organizado unos
autobuses, pero, no sé por qué razén, no tardaron en ser suprimidos. Mi
madre, ala que correspondia la tarea de acompanarme, se las ingenio para
juntar unos grupos de alumnos dispuestos a alquilar un taxi fuera de hora
de su servicio normal —por consiguiente, a un buen precio convenido— en
sustitucion del autobds.

El sefior Miquel —un buen militante de Esquerra Republicana y exal-
tado catalanista— fue nuestro taxista. Con variantes ocasionales, los ocu-
pantes diarios fuimos los mismos durante dos o tres afios. Los hermanos
Ramon y Miquel Trias Fargas fueron muy persistentes. Vivian en una ma-
jestuosa esquina del paseo de Gracia, pero a menudo les acompafiabamos
a casa de la abuela —la viuda del famoso doctor Fargas—, en la Rambla
de Catalufa, cerca de la calle Consejo de Ciento, la misma casa en la que
ahora vive Ramon, hoy miembro conspicuo de Convergencia Democratica
de Catalunya. A Miquel sélo he vuelto a verle una vez, en Colombia —es-
tablecido alli, desde el exilio de la familia, después de la guerra—, donde
ejerce de médico, siguiendo la tradiciéon profesional de su abuelo y de su
padre. A Ramon, por el contrario, lo he reencontrado muchas veces.

Fragmentos de Desde los afios inciertos.
Dietario de recuerdos, Barcelona,
Anagrama, 1991, pags. 64-71.
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