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(A CONTINUACION SE INSERTAN ALGUNOS TROZOS DE LA CONFERENCIA)

HACE ya tiempo tenia la intencién de visitar
Espafia bajo la Reptblica, cuando recibi la
invitacién, muy halagadora, de este distinguido
Comité. Coincidié de manera muy grata con mis de-
seos, por ofrecermela posibilidad de hablar y cambiar
impresiones con un tipico grupo de personas de men-
te activa, como dificilmente encontraria en viaje de
mero turismo. Arreglé, pues, mis papeles y sali muy
contento en mi coche con rumbo hacia Espafa.

No hablaré de los impresionantes paisajes que he
visto, pues vuestra Asociacién es literaria y no turis-
tica y la hospitalidad que me ofrecéis, se dirige no
al forastero ingenuo, sino al literato inglés. Aunque
no sé si tengo derecho a ese titulo; ya que un grupo
de criticos jovenes de Inglaterra me lo niega, y debo
confesar que no se me pueden atribuir ni poesfas,
ni obras teatrales, ni libros de fina critica.

Soy una de las personas que fueron profundamen-
te removidas por la Gran Guerra. Tengo la sensacion
de un continuo despertar, de estar descubriendo co-
sas desde aquella impresién tan tremenda que recibi
en agosto de 1914. Ya antes, tenfa la sensacién de
que se preparaba algo nuevo, pero mi presentimiento
del cambio adquiri6 via intensa bajo la viva luz que
arrojé aquella catastrofe con sus desoladoras con-
secuencias. A rafz de aquel acontecimiento me des-
vié de la literatura imaginativa, tomando una nueva
direccion. Esta guerra, decia yo, es el primer avance
de una profunda revolucién de la vida humana. Las
cosas que ocurren en nuestro alrededor, son estu-
pendas y confusas. Lo que necesitamos, ante todo, en
esta tempestad de acontecimientos, es darnos cuenta
de lo que efectivamente estd pasando. Lo dije en
1917, y lo sigo diciendo. Desde entonces dedico la
mayor parte de mis esfuerzos a presentar al vulgo
culto una descripcién sencilla aunque completa de
Lo que es y de lo que esté ocurriendo, para que sirva
alos que tienen que vivir en esta época de violentos
cambios. Procuro resumir y simplificar las cosas,
para que se vean en su conjunto.

Les habrdn dicho que tengo pretensiones de his-
toriador. Pues, no es cierto; no las tengo. Lo que si
he tratado de hacer es agrupar los datos elementales
que los hombres de ciencia me proporcionan sobre
la historia humana, y reunirlos en un Esguema que
pueda entender una persona de inteligencia normal.
Aunque no pertenezco a la grey de historiadores,
sigo con curiosidad de coleccionista sus trabajos,
v trato de senalar la direccién que van tomando.
De modo analogo he procurado hacer un resumen
de lo que el hombre sabe de la vida.

Mi papel siempre ha sido el de compendiador, y
de un vulgarizador, que procura extraer la sustan-
cia de los hechos, relaciondndolos y presentandolos
en forma sencilla.

En mi opinién, esta vulgarizaciéon es una de las
necesidades mas urgentes de nuestra época — se
puede decir la mds apremiante—. No creo que el

mundo pueda vencer sus dificultades actuales si
no se propagan estas ideas generales. Sirvan estas
observaciones a modo de prélogo.

Esta tarde me propongo disertar sobre un deter-
minado aspecto de la vida social y econémica. Voy
a exponer los datos esenciales de la historia y del
funcionamiento del dinero.

Vivimos en una época de grandes apremios, que
nos han cogido desprovistos. Y ninguna cuestion
es tan urgente en estos momentos como la mone-
taria, que en opinién de las personas clarividentes,
va dejando relegados a lugar secundario todos los
demdas problemas politicos y sociales.

Hubo en la civilizacién humana una larga fase en
que se carecia de toda moneda. Hace cuatro mil
afios existfan ya varias sociedades muy civilizadas,
con artes y comercio florecientes, con muchas como-
didades y prosperidad material. Tan acostumbra-
dos estamos a realizar nuestros asuntos mediante
pagos en dinero, que nos cuesta un esfuerzo imagi-
nativo figurarnos aquellas condiciones primitivas
sin moneda. La mano de obra era de esclavos o sier-
vos y se pagaba en subsistencias; el comercio se
hacia trocando un producto por otro, y es probable
que el hombre haya pasado mucho tiempo echando
mano de sus dijes metdlicos para fines de compra,
antes de comprender la conveniencia de las piece-
citas de metal de determinado peso y dimensiones.

:Qué efectos produjo el dinero acufiado? introdujo
en las relaciones humanas otra forma de riqueza de
caracteristicas muy nuevas y suyas. Antes, la rique-
za consistia en bienes inmuebles, y también muebles,
pero siempre visibles v a la luz del sol: esclavos
reses, enseres, avios, etc. No se la podia esconder.
No era facil trasladarla de un sitio a otro ni inver-
tirla en negocios, sino que estaba siempre al alcance
vy bajo la intervencién de un gobernante fuerte.

En cambio, en su nueva forma, la riqueza era rela-
tivamente portdtil, facil de ocultar y sobre todo de
negociar. Su adquisicién no era como la de tierras
o ganado, ni siquiera como la de una piedra pre-
ciosa. El dinero conferia a su poseedor un dominio
sobre los hombres vy las cosas, libertad de elegir
entre mil articulos, v estas facultades podian que-
dar ocultas hasta el momento oportuno para ejer-
cerlas. El economista dirfa que con el dinero se en-
sanch¢ el poder de compra.

Otra idea, que también iba extendiéndose entre
los hombres, pronto se asocié al dinero: el arte
de escribir. La escritura contribuyé mucho al
efecto que tuvo el dinero en hacer la vida del hombre
mads suelta y libre.

Si alguna critica se me ocurre del método de los
historiégrafos, es esta: Que, al analizar las causas
de los fenémenos, no emplean lo bastante el método
comparativo. Porque, si se compara el desarrollo
del imperio romano con el de los imperios anteriores



de Mesopotamia, el Nilo y el Oriente mds lejano, se
verd en seguida la enorme diferencia entre la vida
de éstos v de aquél por existir ya el dinero. Y no
es una mera diferencia de grado, sino primordial.
Hablando en términos zoolégicos, el imperio roma-
no pertenecié a un tipo distinto en su estructura y
su ser a otra clase de imperio. Mayor y mas suelto
de cuerpo, estuvo mucho mds centralizado en la
cabeza. Sus impuestos, los recaudaba en dinero y no
en esclavos o productos.

Con el derrumbamiento politico y los disturbios
de los siglos V, Vi y siguientes de nuestra era, se
deshizo por completo el sistema monetario y credi-
ticio del mundo romano. La Alta Edad Media fué
una época de desorden, tanto en el aspecto econé-
mico como en el social y el politico. La poblacién
ha debido disminuir enormemente... Con el tiempo,
resurgio6 el dinero y, basado en él, el trafico; el hom-
bre pudo mejorar y ensanchar su vida, y en los si-
glos X y XI volvieron el orden y la energia.

LLa nueva civilizacién monetaria no estuvo cen-
tralizada politicamente como lo habia estado la
romana, pero poco a poco se restablecieron las anti-
guas o andlogas condiciones en cuanto a la propie-
dad. La gente nuevamente tomaba y daba prés-
tamos, y se vendian tierras y privilegios por dinero.

Luego, en los siglos XV, XVI y XVII, vino, como
ustedes saben, ese ensache tan tremendo, esa expan-
sién de la actividad humana. Eran los albores de
nuestra Edad Moderna y de agitado progreso. No
voy a detallar aqui todas las fuerzas convergentes
que produjeron el libro de imprenta, que libertaron
la mente inquisitiva, y lanzaron a los exploradores
europeos en sus viajes de navegacion alrededor del
mundo. Pero—y este es el punto que deseo subra-
var—en seguida vino una abundancia de metales
preciosos a confirmar y aumentar el valor de las
nuevas conquistas de la civilizacién. Sin que nadie
lo haya planeado ni previsto ni haya comprendido
siquiera los resultados que iban a surgir, de repente
se derram6 nuevo oro y nueva plata, especialmente
ésta, sobre Europa. Fué como la transfusién de san-
gre sana en un cuerpo anémico. Hubo en seguida
dinero para liquidar las deudas, para emprender
nuevas obras y lanzar grandes expediciones; hubo
medios de pagar a la gente y darles trabajo, para
que a su vez pudiera aumentar la circulacién. Habia
abundancia de plata, y a medida que se gastaba
venian nuevas y cada vez mayores cantidades. Fué
obra de Espafia principalmente. La historia de Es-
pafia durante dos siglos es la historia de la plata.

Nuestras dos naciones, la de la Peninsula espafiola
primero y mds tarde la Gran Bretafia, reaccionaron
mds que otras naciones a este torrente estimulador.
Cuando dejemos de ensefiar la historia como charla
anecdética de reyes y personas andlogas y penetre-
mos en las realidades materiales que forman el
cauce en que fluye, Espafia e Inglaterra ya no figu-
rardn como antagonistas—con ese cuento tan latoso
de la Armada y la tempestad—sino como las dos
naciones que fueron las primeras en ser elevadas,
unas tras otra, por el accidente de esta nueva
abundancia de dinero, y lanzadas a una expansién
material como no lo ha conocido ningtin otro pue-
blo. Desbordaron todos sus limites. Considérese la

América de hoy dia, que forma sélo una parte de
aquella inmensa expansién. Compdrese en extension
y fuerza materiales la Espafa del siglo XV, que
apenas si logré conquistar Granada, con el imperio
mundial de Carlos Quinto; o la pequefia Inglaterra
del tiempo de Colén con el mundo de habla inglesa
de hoy dia. Las nuevas fuerzas de expansién influ-
yeron finalmente en todos los paises, pero se hicie-
ron sentir primero en los del Atlantico.

Fué la plata espanola la primera que anduvo por
el mundo, renovando y ensanchando la vida del
hombre... Aquel predominio duré hasta fines del
siglo XVIII. Cuando, al separarse los Estados
Unidos de América del Norte, eligieron un nuevo
sistema monetario, desecharon la moneda inglesa,
dando preferencia al peso o délar espaflol por ser
de uso mds extendido. Y sélo al descubrirse las ex-
traordinarias riquezas de oro en los paises de habla
inglesa, y principalmente en Australia, California
v Africa del Sur, perdié el délar su importancia
monetaria ante el auge de la libra de oro, es decir
la libra esterlina, como la conocimos hasta 1914.
Esta circunstancia, con el concurso, claro estd, de
varias otras, cambié la base de los asuntos mun-
diales, de la plata al oro.

Entre tanto, con la ayuda del papel, nuestro sis-
tema mercantil iba transformandose del método
antiguo en que todos los pagos se hacian en metd-
lico contante y sonante, al nuevo sistema en el que
cambia de manos solamente el papel, representativo
de cierta cantidad de oro y plata—y tltimamente
sélo de oro-—que se supone depositado en algidn
centro. El dinero fiduciario se retrasd, por asi decir,
quedandose en las arcas de la Tesoreria y dejando
que el papel impreso hiciera la mayor parte de su
trabajo. Esta transformaciéon ha ido ya muy lejos.
Hoy dia se puede atravesar Francia de un extremo
a otro y no se vera un solo pago que no se efecttie
en papel o en moneda divisional que casi carece de
valor intrinseco. Y es caracteristico del hombre
que, a pesar de estar continuamente cambiando el
fondo de las cosas, se figure que han de seguir fun-
cionando en la misma forma que antes.

Y no es tnicamente que el dinero haya cambia-
do de carécter, pasando de monedas de valor intrin-
seco al papel y haciendo la vida econémica cada vez
mads distinta de cualquier anterior que haya seguido
nuestra especie. Desde el siglo XVII, venimos cam-
biando también la indole de la propiedad. Hemos
desarrollado un sistema de empresas andénimas y
de posesion por acciones y participaciones, que hace
que la propiedad sea cosa muy distinta de lo que
era, por ejemplo, en los dltimos siglos de la Edad
Media. En otros tiempos, sélo se podian poseer los
bienes que estuvieran cerca y bajo la intervencién
inmediata del propietario.

Asi llegamos al afio 1914, punto de parada en
este breve resumen de la historia monetaria. Sin
que el hombre lo sospechara, vemos que su vida
econ6émica se ha transformado, haciéndose de va-
rias economias distintas una sola mundial. Pero,
no se ha hecho el correspondiente ajuste en el orden
politico ni se ha cambiado nuestro sistema de ense-
flanza, para que nos hagamos politicamente ciuda-
danos del mundo.



Y sila Guerra fué un desastre, los Tratados de Paz
fueron un error craso, que aun perdura, porque se-
guimos sufriendo las consecuencias de aquel mal
arreglo. Ahora para todos es evidente que la misién
principal de la Conferencia de Versalles era la de
hacer una limpieza general, quitando los escombros
del antiguo régimen nacionalista e imperialista y
reconociendo, mediante nuevos ajustes politicos, la
realidad de que el mundo en los aspectos econémicos,
financiero y monetario ha llegado a ser una sola
entidad. Es facil juzgar a posieriori y sefialar ahora
los errores de entonces; creo, sin embargo, que hoy
dia podemos condenar aquellos convenios sin que
nuestra condenacién constituya una injusticia para
sus autores, porque ahora se ve tan claramente,
como no se vié en aquella fecha, que lo que hacia
falta era unificar el mundo, cuando ellos, al contrario,
lo desmenuzaron mads, poniéndole mayor numero de
remiendos del que ya tenfa.

No estudiaré en detalle los esfuerzos hechos, prin-
cipalmente por Inglaterra, para volver al idolo del
patrén oro, que antes de 1914 funciond préctica-
mente como sistema monetario mundial. Teniendo
ante la vista la historia de veinticinco siglos, que
dice tan claramente que el peligro fundamental
inherente en todo sistema monetario es el de gra-
vamen y entorpecimiento por las deudas, los vence-
dores en Versalles se impusieron unas cargas in-
mensas entre si y aplastantes en los vencidos. El
peso de estas cargas hubiera sido insoportable de
todos modos, pero lo fué mucho mas cuando los
Estados Unidos y Francia se pusieron a retirar
el dinero de la circulacién. La «City» de Londres
no pudo recobrar su antigua hegemonia como
centro financiero del mundo. Los precios bajaron
v el dinero se enrareci6. Cada vez resulté mads
dificil tanto la liquidacién de las deudas como la
obtencién de nuevos capitales para ensanchar las
empresas y seguir produciendo. Esta es la situacién
en que nos encontramos hoy en dia. Llegados a este
punto, la Musa de la Historia se retira, dejandonos
planteado este problema.

¢Cémo se ha de resolver? Deseamos restablecer
las condiciones en que el dinero va aumentando,
para que haya mayor cantidad en circulacién y po-
damos liquidar nuestras deudas, extender nuestras
iniciativas productoras, dar trabajo a los parados
v llegar a tener mayor actividad, riqueza y felicidad.
Deseamos continuar esta Segunda Epoca moneta-
ria hasta alcanzar la seguridad de una abundancia
mundial. Todo esto es, desde luego, posible.

Sélo que nos parece que no lo podemos conseguir;
porque actualmente no se puede establecer una in-
tervencion mundial del dinero en circulacién. Cada
uno de los Gobiernos soberanos, dentro de sus limi-
tes nacionales, dispone, a su antojo, en materia
monetaria. Vivimos en un régimen econémico que
abarca el mundo entero, y sin embargo no existen
medios para tener en circulacion una moneda
mundial.

Se habla mucho del daiio que producen en Europa
las nuevas y cada vez mas altas barreras aduaneras,
sin tener en cuenta que éstas se deben en gran
parte al intento—acaso algo torpe—de compensar
los movimientos convulsivos del intercambio origi-
nados por las fluctuaciones monetarias. Ambos

fenémenos son aspectos de una misma cosa: la im-
posibilidad de proseguir con nuestra civilizacién
actual que se ha hecho cosmopolita, mediante un
sistema de mandos, puramente nacionales.

Es evidente a todos los que tengan ojos para ver,
que la civilizacién en que nacimos esperanzados, se
estd hundiendo, y rdpidamente. No credis en esa
absurda doctrina de la revolucién social que lo ha
de salvar todo. No se vislumbra revolucién alguna
que pueda salvarla. Este régimen en que vivimos,
se ha de salvar por s mismo o perecer. Actualmente
nuestra civilizaciéon estd hundiéndose. No os forjéis
ilusiones sobre ello. Tomemos el caso de Inglaterra,
que segun la frase optimista de algunos necios
«estd salvando la tempestady; desde la Guerra, la
delincuencia en Inglaterra ha aumentado en mds
del 100 por ciento, y el paro forzoso en un 400 por
ciento, mientras que el presupuesto de gastos para
la instruccién y la investigacién cientifica ha dis-
minuido. Todo esto indica un rdapido descenso de la
civilizacién. En Alemania y Europa Central el pro-
ceso disolvente ha ido mucho mads lejos. Los Estu-
dos Unidos, por primera vez en su historia, se ven
frente a masas de hombres hambrientos.

Nada de esto era inevitable, ni tiene por qué con-
tinuar. Bastarfa con que los principales paises del
mundo diesen de lado sus disputas politicas y se
compenetrasen sobre la cuestién monetaria, tan sen-
cilla de por si, con lo que podria detenerse la descom-
posicién. No pretenderé que todos los males que
actualmente sufre el mundo, puedan aliviarse con
este solo remedio; pero repito que se trata de lo mas
urgente, v si nuestra civilizacién pudiera ponerse
de acuerdo sobre este punto, cabria esperar que se
evitasen otros peligros menos inminentes, aunque
también muy graves.

Y por ello me parece de la mejor oportunidad la
ocasion que me brindan de exponer estas ideas en
Madrid, ante entendimientos selectos de Espafa,
en esta nueva Repiblica. Siento s6lo no haber po-
dido expresarlas en castellano. El pensamiento
espafiol ha desempefiado siempre un papel neta-
mente varonil v vigorizador en la cultura europea;
pero no entraré en consideraciones sobre el valor
de las que fueron iniciativas espafiolas en el pasado:
las que me interesan, son las de la Espana de hoy
v del mafiana. Pero ;con qué criterio mira la moderna
intelectualidad espafiola este problema universal
del dinero? ;Qué parte va a tomar el mundo de habla
espafiola en el conflicto que se plantea a nuestra
Segunda Civilizacién?

(Y no debe olvidarse que fué Espafia la que trajo
la Plata a Europa e inici6 el nuevo movimiento.)

Y cuando pienso en la necesidad de que se pro-
pague por doquier la idea exacta de lo que repre-
senta el dinero, de lo que debe hacerse y de lo apre-
miante que es adscribir a esta obra grandes masas
de la poblacién del mundo, salta a mi mente el
alcance que podria tener el tema del sostenimiento
monetario, si la campafia se hiciera sélo en dos
idiomas: el castellano y el inglés.

En fin, o bien estamos pasando la primera fase
de un derrumbamiento mucho més imponente que
el de Roma, o bien estamos frente a un esfuerzo
heroico de salvacion mediante la adopcion, por el
mundo entero, de un solo régimen econémico v la
abertura de una nueva era de abundancia y plenitud
vital, como el hombre no conocié jamas.
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