LA VOZ DE

FINA GARCIA MARRUZ

S —
e s |

POESIA EN LA R ESIDENCIA

Fina
 Garcia Marry; e
E—

Publicaciones de la Residencia de Estudiantes







LA VOZ DE

FINA GARCIA MARRUZ

POESiA EN LA RESIDENCIA



Este libro ha sido editado gracias
al patrocinio de la Fundacion Autor,
de la Sociedad General de Autores y Editores

SOle

sociedad general de autores y editores

© de los textos: Fina Garcia Marruz
Voz e interpretacion de Fina Garcia Marruz utilizadas
bajo licencia de Fina Garcia Marruz

© de esta edicion: Asociaciéon de Amigos de la
Residencia de Estudiantes, 2011

Coordinacién editorial: ARMERO EDICIONES

Transcripcién de la lectura y procesado y transcripcién
digital de la grabacién: RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Fabricacién CD: CONTROL Sys

Disefio grifico: AREA GRAFICA ROBERTO TUREGANO
Impresion: JULIO SOTO

Encuadernacién: RAMOS

ISBN: 978-84-938860-3-5

Depésito legal: M-35960-2011

Impreso en Espana



INDICE

LECTURA DE POEMAS DE
FINA GARCIA MARRUZ
1 de junio de 1998

Notas

Resena biografica
Bibliografia poética
Indice de procedencia de los poemas y textos

Indice de primeros versos

11

61
67

71
73
77



ADVERTENCIA EDITORIAL

Se reproduce en estas paginas la lectura de poemas que
Fina Garcia Marruz ofreci6 en la Residencia de Estu-
diantes el 1 de junio de 1998, dentro del ciclo Poesia

en la Residencia.

Se ha preferido dejar exenta la intervencién de la auto-
ra, por lo que se han suprimido las palabras de pre-

sentacién y el didlogo final con el ptblico.

La transcripcién de las palabras previas a los poemas
se ha realizado tratando de respetar lo mas fielmente
posible la voz de la autora, pero sin incluir repeticio-
nes, interjecciones u otros «ruidos» propios del lenguaje
hablado. Los poemas, en cambio, se reproducen tal
como figuran en las ediciones consultadas. Se indican
entre corchetes los titulos o epigrafes omitidos por la
poeta al recitar y, en las notas que figuran al final, se
da cuenta de algunas diferencias fundamentales de los

poemas editados con respecto a su lectura.

Un indice de procedencia de los poemas informara al
lector acerca de los libros a los que pertenecen, rese-
nados en su primera edicién asi como en la seguida

para su transcripcion.



FINA GARCIA MARRUZ

Lectura de poemas

Residencia de Estudiantes

1 de junio de 1998






ntes que nada quiero agradecer a los directores de

la Residencia de Estudiantes, José Garcia-Velasco

y Alicia Goémez-Navarro, esta invitacion a estar
aqui con ustedes, asi como a José Méndez por su asis-
tencia y colaboracién. No son gracias de mera cortesia:
no creo necesario decir lo que significa la Residencia para
la poesia y el pensamiento espaiol, que hace imposible
a todos los que hemos compartido estos dias hacerlo sin
sentir una gran emocién. Pero es para nosotros especial-
mente significativo, ya que fueron dos maestros dos poe-
tas residentes: Federico Garcia Lorca y Juan Ramoén; fue
nuestra condicién, no de poetas —nunca nos hemos lla-
mado asi—, sino de estudiantes, de amantes y lectores
de poesia, la que nos llevd a escribir. No quiero empe-
zar mi lectura sin dedicar este recuerdo a sus voces ama-
disimas.
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Yo he escrito —no se asusten, voy a hacer una selecciéon
lo mas breve posible— tres libros de poesia: Las miradas per-
didas, que es de 1951; Visitaciones, que esperé mas de vein-
te anos para recoger —en realidad, son varios cuadernos
de poesia: éste, de juventud; éste, de la madurez—, y éste,
ya de la altima edad, Habana del centro, que también publi-
qué veintisiete anos después; asi que yo espero mucho para
publicar poesia y lo que hago es recoger varios cuader-
nos, no se asusten de estas dimensiones.

El libro! tiene una cita de Marti: «y las oscuras tardes me
atraen, cual si mi patria fuera la dilatada sombra»?, y me
parece que no me queda mas remedio que leer el primer
poema. Este es un poema que se ha seleccionado muchas
veces, incluso se han hecho algunas interpretaciones un
poco fantasiosas de este poema —Lezama decia que su
«Rapsodia para el mulo»® era su «Casada infiel», porque
son esos poemas que, no sabe uno por qué, siempre son
los que se citan—. Entonces, como ustedes desde luego
no lo conocen, yo voy a empezar —es inevitable— por
el poema este: se llama «Una dulce nevada esta cayen-
do». Debo aclarar que en Cuba no hay nieve y que por
eso mismo tantos poetas hablan de la nieve; Casal escri-
bi6 un libro que se llamaba asi, Nieve*, pero este poema
que ustedes van ahora a oir no tiene nada que ver con la
nieve casaliana, el frio ese existencial casaliano, es una mez-
cla de la dulzura de algunos recuerdos del colegio, cuan-
do yo veila esos grabados de la nieve para explicarla a los
alumnos de inglés; uno se iba punteando cada cosa y se
iba ensenando en ese grabado, que era de nieve, y tengo
ese recuerdo dulce de esos anos de aprendizaje. Y después
todas esas cosas desaparecieron; entonces ya la nieve tiene
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otro sentido, como de cosas que se van perdiendo, de afio-
ranza. Esa doble cosa no tiene nada que ver con otros poe-
tas que han tratado este tema de la nieve.

[UNA DULCE NEVADA ESTA CAYENDO]

Una dulce nevada esta cayendo
detras de cada cosa, cada amante,
una dulce nevada comprendiendo
lo que la vida tiene de distante.

Un mondlogo lento de diamante
calla detras de lo que voy diciendo,
un actor su papel mal repitiendo
sin fin, en soledad gesticulante.

Una suave nevada me convierte
ante los ojos, ironistas sobrios,
al dogma del paisaje que me advierte

una voz, algin coche apareciendo,

mientras en lo que miro y lo que toco
siento que algo muy lejos se va huyendo.
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El segundo poema, que tiene que ver mucho con los demas,
se llama «Ama la superficie casta y triste» y tiene una cita
de Pindaro: «Sé el que eres».

[AMA LA SUPERFICIE CASTA Y TRISTE]

[«Sé el que eres»
Pindaro]

Ama la superficie casta y triste.

Lo profundo es lo que se manifiesta.
La playa lila, el traje aquel, la fiesta
pobre y dichosa de lo que ahora existe.

Sé el que eres, que es ser el que ta eras,
al ayer, no al mafana, el tiempo insiste,
sé sabiendo que cuando nada seas

de ti se ha de quedar lo que quisiste.

No mira Dios al que tt sabes que eres
—Ila luz es ilusidon, también locura—
sino la imagen tuya que prefieres,

que lo que amas torna valedera,
y puesto que es asi, so6lo procura
que tu mascara sea verdadera.
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Déjenme decirles que yo he leido muy pocas veces, he
hecho muy pocas lecturas (creo que st he hecho tres o cua-
tro en toda mi vida son muchas), porque me parece que
el didlogo silencioso con el libro, sobre todo con esa poe-
sia lirica—porque la poesia épica es el espacio—, me pare-
ce que se da mejor en la lectura. Y por lo mismo las pocas
veces que he leido asi mi propia poesia me entran muchi-
simas dudas —dice Cintio® que cuando me consulta una
duda sale con dos—. Entonces yo lo que voy a hacer, para
no perderme en dubitaciones, es leer tres poemas, que
dos los escogid Lezama y uno Gaston® para un dia de mi
cumpleanos, los grabaron y me los regalaron, y, asi, la elec-
cién es de Lezama y de Gaston.

«El bello nino» esta dedicado a mi hijo, que realmente
era muy bello cuando era chiquito.

[EL BELLO NINO|

Tt sdlo, bello nino, puedes entrar a un parque.
Yo entro a ciertos verdes, ciertas hojas o aves.

T s6lo, bello nino, puedes llevar la ropa
ausente del difunto, distraida y remota.

La ropa dibujada, el sombrero del ave.
T s6lo en ese reino indisoluble y grave

has tocado la magia de lo exterior, las cosas
indecibles. Yo llevo la ropa maliciosa
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del que de muerte sabe y de amarga inocencia.
T1 no sabes que tienes toda posible ciencia.

Mas ay, cuando lo sepas, el parque se habra ido,
conoceras la extrafia lucidez del dormido,

y por qué el sol que alumbra tus dlamos de oro
los dora hoy con palabras y dias melancoélicos.

En realidad, aunque este poema se llama «El bello nifio»,
el tema no es tanto el nifio que vive como envuelto, pro-
tegido por esa atmosfera familiar, que todavia no se cono-
ce a si mismo, sino justamente ese momento en que ya
de adolescente empieza a separarse, a ver su familia y todas
sus cosas como una cosa aparte. Es decir, ese momento
de soledad del adolescente y también ese momento en que
se cuestiona su propia vida y se pregunta si realmente ha
respondido a lo que se esperaba de él, no solamente por
su padre, madre, familia, sino por la mirada divina, y él se
siente mirado. Es ese despertar de la conciencia. Y yo
creo que Lezama escogid dos poemas que realmente son
dos temas que mas o menos aparecen en el libro.

Quisiera explicar aqui una cosa, y es que uso el género
masculino en vez del femenino no por rimar, sino por-
que hay —creo que se trata de eso— vivencias que no
se tienen ni como hombre ni como mujer. Por ejem-
plo, uno no tiene hambre ni sed como hombre ni como
mujer —decia Vallejo: «no sufro este dolor como César
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Vallejo. Hoy sufro solamente»’—. Es decir, son viven-
cias de la criatura, son estratos, quiza, de otro tipo.

NO SABES DE QUE LEJOS HE LLEGADO

No sabes de qué lejos he llegado

a morirme y a estar entre vosotros

y hasta qué punto he sido desterrado
de la magica tela de los otros.

No sabes como llevo ya calados

los huesos de la lluvia en que me arrojo,
hasta donde tu voz he traicionado,

hoja que caes del arbol de mis ojos.

No sabes de qué lejos he venido
a la mesa y al pan de mis hermanos
de mi serenamente desprendidos.

Y cémo escucho su rumor lejano
que no sé si he ganado o si he perdido,
que no sé si he ganado o si he perdido.

Dice Gaston —lo acabo de leer hace poco en una entre-
vista— que el adolescente, el joven es el que por estar
mas lejos de la muerte la ve mejor. Cuando se acerca, como
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toda cosa que se acerca, se ve menos y se habla menos de
la muerte: es un tema de los jovenes, no de nuestra edad.
Y entonces Gaston escogiod este poema:

VENDRA LA MUERTE

Vendra la muerte a transformar el lila
reminiscente de tus trajes idos,
sorpresa sera el césped conocido

y la taza en tu mano ya dormida.

Barroco el reverbero que encendia
la seda antigua de tu bata oscura,
no dorari el sonido y la dulzura
de las madrugadoras cucharillas.

Perderé tu manera de llamarme
que me hizo desear atin otro rato
en la tarde mas fiel poder quedarme.

Y en traje nauseabundo y desasido
perderé la honda sombra, que no el arbol,
perderé lo que habia ya perdido.
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FINA GARCIA MARRUZ

(La Habana, 1923)

«Déjenme decirles que yo he hecho muy pocas lecturas de mi
poesia, creo que si he hecho tres o cuatro en toda mi vida son
muchas», dice Fina Garcia Marruz al comienzo de este recital,

rico en comentarios y en reveladoras claves sobre su pensamiento
poético, que ofrecid en la Residencia de Estudiantes el 1 de junio
de 1998. Perteneciente a la segunda promocion del grupo Origenes,
surgido en torno a la revista del mismo nombre que fundé y dirigié
José Lezama Lima entre 1944 y 1956, Fina Garcia Marruz es una
poeta de los ambitos mas intimos de la memoria, de una secreta
imagineria genuinamente cubana y de una personalisima dimensioén
religiosa que, como escribié Maria Zambrano, «realiza esa hazana

que es escribir sin romper el silencio, la quietud profunda del ser».

POESiA EN LA RESIDENCIA oftrece, en un documento vivo, la voz de
los grandes protagonistas de la poesia hispana contemporanea que
han venido ofreciendo lecturas en la Residencia de Estudiantes
desde que en 1988 Rafael Alberti inaugurara el ciclo del mismo
nombre. Cada volumen incluye un disco compacto con la
grabacion de la lectura, junto a su transcripcién y unas breves notas

acerca de la vida y obra del poeta.
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