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LA COLMENA CIENTIFICA
0 EL CAFE DE NEGRIN



José Domingo Herndndez Guerra, Juan Negrin, Severo Ochoa
(primero, cuarto y séptimo por la izquierda) y Felisa Martin Bravo,
primera doctora en Fisica, con otros compaiieros en los jardines
de la Residencia de Estudiantes. Fotograma del documental ;Qué
es Espania?, de Luis Araquistdin, 1929. (Instituto Valenciano de
Cinematograffa Ricardo Mufioz Suay, IVAC-La Filmoteca)
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El Pabellén de Laboratorios
cia de Estudiantes,
bautizado por José Moreno Villa

como Transatldntic 0
la calle Pinar, afios treinta.

(Residencia de Estudiantes, Madrid)




«Entre sorbo y sorbo, oyendo las anécdotas del
dfa, podiamos ojear libros y revistas recientes.
La informacién que allf se recibia era de primer
orden, como seleccionada por nuestro anfitrién,
don Juan Negrin, que colmado de lauros acadé-
micos acababa de regresar de Alemania».

(José Puche, «El Laboratorio de Fisiologfa»,
Residencia, México, diciembre de 1963)

Esta pieza teatral, que en 2011 recibié el
Premio Nacional de Literatura, fue pensada
y publicada con motivo del centenario de la
Residencia de Estudiantes en 2010 para di-
fundir y compartir con el ptblico una parte
esencial de su legado: la labor que desarro-
llaron entre 1925 y 1936 sus laboratorios
cientificos, entonces pioneros en algunas
especialidades. La iniciativa dio lugar a
que, por primera vez, la vida de uno de estos
laboratorios de la Residencia, el de Fisio-
logia, fuera recreada en una obra de teatro
que se estrené a finales de ese afio 2010 en
el Teatro Maria Guerrero, sede del Centro
Dramético Nacional, continué su gira por nu-
merosas provincias espafiolas y llegé a Parfs.

El libro que se publicé con la versién escrita
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(més larga) de la obra tuvo tan buena acogida
que, aunque se editaron traducciones en otros
paises, en esparfiol llevaba anos agotado. Afor-
tunadamente, la colaboracién del Ministerio
de la Presidencia, Relaciones con las Cortes
y Memoria Democrética ha permitido hacer
realidad esta esperada segunda edicién.
Cuando la Residencia de Estudiantes es-
taba disefiando el programa de su centenario,
muy pronto tomé forma la idea de que una re-
presentacion teatral serfa el vehiculo idéneo
para dar a conocer y acercar al publico facetas
de su historia de las que mucha gente sabfa
poco y que, sin embargo, habfian sido bésicas
para el éxito del proyecto educativo y cultural
de la Residencia hasta 1936. Enseguida se
decidié también que la obra estuviera basada
en la tertulia que cada dfa después de comer
tenfa lugar en el Laboratorio de Fisiologfa de
la Residencia, dirigido por Juan Negrin, en
los afios veinte y principios de los treinta. Una
tertulia espontédnea a la que acudian a diario
un grupo de amigos residentes, no todos cien-
tificos, para tomar un café muy cargado, «al

[10]



estilo canario», y, a la vez, charlar sobre las
anécdotas del dia, comentar alguna novedad
editorial o hablar tanto de avances cientificos
como de cualquier otro aspecto de actualidad.

Desde el primer momento el director del
Centro Dramatico Nacional (CDN), Gerardo
Vera, y su asesora, Isabel Navarro, acogieron
con entusiasmo y generosidad la invitacién
de coproducir la obra con la Residencia, y
trabajaron personalmente con Alicia G6-
mez-Navarro y José Garcia-Velasco en esta
propuesta, que se terminé de perfilar en la
primavera de 2009. Siempre agradeceremos
la afectuosa complicidad y la fina inteligen-
cia con las que Gerardo Vera contribuyé al
proyecto. Que girara en torno al 4mbito cien-
tifico y menos conocido de la Residencia se
consideré el mayor logro y lo que daba un
cardcter de novedad a esta obra, a la que
Isabel Navarro, con la mayor naturalidad, se
referfa como El café de Negrin, titulo que més
tarde, y a la manera ilustrada, vincularfa el
autor al principal (La colmena cientifica). La
Residencia y el CDN —a propuesta de este
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dltimo, hecha con mucho tino, por cierto—
decidieron encargar la escritura de esta pieza
al dramaturgo José Ramén Ferndndez, que
pas6 varios meses documentdndose sobre la
historia de la Residencia y sus laboratorios,
y sobre la vida y personalidad de cada uno
de los personajes que aparecen en su obra.
Leyé (o reley6) posiblemente todas las mono-
grafias y testimonios que existen sobre esta
casa, consulté los fondos de su Centro de
Documentacién, recorrié los edificios y jar-
dines imaginando c6mo habrian sido en su
origen, estudi6 de cabo a rabo las imédgenes
del documental ;Qué es Espafia? (las tinicas
en movimiento que se conservan de la vida en
la Residencia y de la actividad de sus labo-
ratorios)... Gracias a la intensidad y la pasién
con que José Ramén Ferndndez se impregné
de todo lo relacionado con la Residencia, La
colmena cientifica o El café de Negrin ha lo-
grado algo que no es nada facil: transmitir
no sélo la historia, sino lo que hay detrds, el
alma de la Residencia, el espiritu de aquella
casa en la que la interrelacion de las artes y
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las ciencias, la apertura al exterior, el didlogo
entre generaciones o el entendimiento entre
tradicién y modernidad eran algunos de los
signos caracteristicos de su vida cotidiana.
Y es que las tertulias que tenfan lugar en el
laboratorio de Negrin son un buen ejemplo
del ambiente que se respiraba en aquella
Residencia. En él se reunfan maestros como
Juan Negrin o Paulino Sudrez con discipulos
como Severo Ochoa, Francisco Grande Co-
vidn o José Garcia Valdecasas, tutores de la
Residencia como el poeta y pintor José More-
no Villa, el escritor Miguel de Unamuno o el
pedagogo Angel Llorca con otros residentes
como, espordadicamente, el misico Jests Bal
y Gay o el poeta Federico Garcia Lorca. En
ocasiones se sumaban también a las tertulias
algunos de los conferenciantes ilustres que,
procedentes de todo el mundo, llegaban a la
casa a dar a conocer su obra. En su libro Vida
en claro, José Moreno Villa lo recuerda asi:
«Becefia, Pascua, don Paulino y yo nos reu-
nfamos con Guerra después de las comidas
a tomar café en el laboratorio de Negrin, que
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s6lo alguna vez concurria. Hacfamos un café
perfecto e invitdbamos algunas veces a los
famosos personajes que pasaban por la Re-
sidencia: Unamuno, Frobenius, Le Corbusier,
Max Jacob, etc. Durante los veranos concurrfa
también don Blas Cabrera».

Si José Ramén Ferndndez ha sabido reco-
ger en esta obra el espiritu de la Residencia,
no menos lo lograron captar y transmitir quie-
nes trabajaron en su puesta en escena. Desde
la direccién de Ernesto Caballero, hasta el
disefio de la escenografia ideado por Curt
Allen o la interpretacién de los actores, pa-
rece que todo se combiné y compenetré de la
mejor forma posible para conseguir recrear el
mundo de aquella Residencia. Un resultado
tan brillante no habria sido posible sin el tra-
bajo en equipo y sin el interés individual que
puso cada uno de los involucrados en este
proyecto. Tanto el texto como la representa-
cién se beneficiaron de las observaciones,
opiniones y sugerencias que a lo largo del
proceso fueron intercambiando autor, director
y escendgrafo. Los actores se metieron tanto
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en sus personajes que, ademds de consultar
la bibliografia disponible, decidieron venir,
para ambientarse, a recorrer los rincones de
la Residencia. Cuando se les propuso que el 1
de octubre de 2010 —coincidiendo con el dia
en que, hacfa precisamente cien aflos, la Re-
sidencia abrié por primera vez sus puertas—
ofrecieran en su salén de actos un ensayo
abierto de la obra, aceptaron con entusiasmo
hacer un trabajo que result6 emocionante.
Para la Residencia fue todo un honor y un
motivo de alegria que tantas personas de ta-
lento se hubieran reunido en torno a una de
las iniciativas mds destacadas de su cente-
nario. Por eso agradece la oportunidad que,
con su colaboracién, ha brindado el Minis-
terio de la Presidencia, Relaciones con las
Cortes y Memoria Democrética para publicar
de nuevo La colmena cientifica o El café de
Negrin, una obra especialmente querida por
esta casa, que actualiza unos valores que hoy
conviene tener muy presentes y que saca a
la luz uno de tantos episodios con los que
los exiliados espafioles trataron de avivar los
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brillantes proyectos que protagonizaron en su
pafs hasta la guerra civil, antes de que la con-
tienda acabara con los logros e ilusiones de
todos los que se vieron obligados a abandonar
Espafia para vivir desde entonces en un exilio

no elegido ni deseado.

Residencia de Estudiantes



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Es muy posible que quien lea este ejemplar
no tenga otro de la primera edicién, de modo
que creo que debo recordar aquf algunas co-
sas. Por ejemplo, que la propuesta llegé a mi
en diciembre de 2009 por una llamada de
Isabel Navarro, y que ya entonces el Centro
Dramaético Nacional (CDN) y la Residencia
de Estudiantes sabian que querian una obra
sobre los cientificos de la Residencia en su
primera época, un aspecto menos conocido,
ya que esos primeros veintiséis afios han
quedado marcados en el imaginario colectivo
por la ardiente presencia de tres genios ar-
tisticos: Lorca, Dali y Bufiuel. Con esta obra
tendrfa la oportunidad de mostrar, en las po-
cas pinceladas que permiten las pdginas de
una pieza de teatro, el rico mundo cientifico
e intelectual de aquellos dias en la colina, su
calidad de lugar de encuentro para grandes
artistas, investigadores y pensadores de todo
el mundo.
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Partimos de un pequefio lugar, el Labo-
ratorio de Fisiologia de don Juan Negrin,
ubicado en el edificio que conocemos como
el Transatldntico, y comencé a poblar aquel
lugar con personajes que lo habitaron. In-
vestigué sobre el universo del que formaba
parte la Residencia —la Institucién Libre de
Ensefianza, la Junta para Ampliacién de Es-
tudios e Investigaciones Cientificas, el Insti-
tuto-Escuela, la Residencia de Sefioritas, los
laboratorios promovidos por Ramén y Cajal,
colegios como el Cervantes de la glorieta de
Cuatro Caminos...—y la invisible amalgama
para todos esos elementos que se definia con
la expresion «el espiritu de la casa». Con-
té con el apoyo decidido y generoso de Ali-
cia Gémez-Navarro y José Garcia-Velasco.
Repito palabras del prélogo de la primera
edicion: «Qué queremos que sea Espafia. Yo
quiero que sea un pafs que se parezca a ese
proyecto».

No quiero dejar de mencionar nombres de
autores que consulté, porque lo mejor de un
libro es que lleve al camino de otros libros:
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Carlos Corral, Marino Gémez-Santos, Ga-
briel Jackson, Alberto Jiménez Fraud, Angel
Llorca, José Moreno Villa, Fernando Pérez
Pefia, Isabel Pérez-Villanueva Tovar, Colette
y Jean-Claude Rabaté, Carmen de Zulueta,
Santiago Ramén y Cajal, Jesis Bal y Gay,
Isaac Costero, Francisco Garcia-Valdecasas,
Carmen Magall6n Portolés, José Puche, José
Manuel Sanchez Ron, Miguel de Unamuno...
Y los catdlogos de la Residencia sobre la ge-
neracién del 27, Moreno Villa, la Junta para
Ampliacién de Estudios o Severo Ochoa; el
catdlogo sobre Bufiuel del Museo Nacional
Reina Soffa; los fondos del Centro de Do-
cumentacién Teatral; la edicién facsimil de
la coleccion completa de la revista Residen-
cia; los documentos de Angel Llorca y Justa
Freire, sus apuntes manuscritos, sus dia-
rios, testimonios, entrevistas, a través de la
Fundacién Angel Llorca. Conservo notas de
mi amiga Elena Escudero, médica y meiga,
entonces estudiante, que me explic6 en qué
consistian todos los experimentos descritos

por Carlos Corral en su libro y me aseguré
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que en mis paginas no habfa escrito ninguna
barbaridad.

Esta obra fue mi primer trabajo con Ernesto
Caballero. Descubrimos que nos entendemos
de maravilla, lo que ha dado pie a dos cola-
boraciones més, El laberinto mdgicoy Un bar
bajo la arena; y las que vendran. La maestria
de Ernesto hizo de la puesta en escena una
prodigiosa zaranda que fue filtrando sobre el
escenario s6lo lo que la funcién necesitaba,
dejando para las pdginas del libro muchos
momentos de la obra que, o bien no eran ne-
cesarios para una puesta en escena eficaz,
o bien suponian problemas dificiles para la
produccién. Asi, sacrificamos la presencia
de personajes como Marie Curie y Grande
Covidn, al tiempo que se invent6 un recurso
madgico para dar presencia a Miguel de Una-
muno, un coro de cuatro actores.

Se propuso hacer un ensayo general con
ptblico en la Residencia. Entendi que se
iba a hacer un ensayo general allf para las
personas que habitan hoy «la Resi», para
su reducido e incansable equipo (Rosario,
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Emilia, Marfa Luisa, Belén...), para los be-
carios. Pero aquella convocatoria inclufa a
personas que eran parte de nuestra historia:
los hijos de Corral, Laura Garcia-Lorca, Mar-
garita Salas... Fue, claro, mucho mds que una
funcién de teatro. Recuerdo las ldgrimas de
José Garcia-Velasco, que en eso de la ldgrima
facil también somos hermanos. Recuerdo la
emocién de estar haciendo la obra en aquel
lugar donde es tan sencillo imaginar los ecos
de aquellas voces. Descubri hace poco, en
la exposicién Laboratorios de la nueva edu-
cacton organizada por la Institucién Libre de
Ensefianza, que existe una grabacién en video
de aquel ensayo general, para quien quiera
recuperar aquella tarde.

Llegé el estreno, en la pequefia Sala de
la Princesa del Teatro Maria Guerrero. José
Luis Esteban, David Luque, Lola Manzano,
Paco Ochoa, Ifiaki Rikarte y Pedro Ocaiia.
El espacio bello y lleno de significado creado
por Curt Allen. La maestria de Juan Gémez
Cornejo para iluminar una sala tan pequefia
y dificil. La satisfaccién de haber cumplido
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con una historia que el teatro ayudard a re-
cordar. Luego, fuera, conversaciones con Ali-
cia y con Carmen Negrin, que se sorprendia
ante el profundo estudio que David Luque
habia hecho de su personaje, el doctor Ne-
grin. Y andaban por alli dos becarios de la
Residencia, una quimica y un poeta, que to-
maban el testigo de todo aquello.

La obra hizo su temporada en Madrid, des-
pertando el interés de personas vinculadas a
la Residencia y a todo aquel universo, desde
Lledé hasta Gabilondo, y dejando aquella his-
toria en el oido de muchos jévenes. Después
gir6 por varias ciudades a lo largo de 2011.
Mencionaré tres: Las Palmas, en primave-
ra, con el Teatro Cuyés lleno durante varios
dfas con estudiantes de los institutos de la
isla —y una conversacién con ellos, con una
sala llena de jévenes que hoy habran termi-
nado sus carreras y llevardn en algiin rincén
de su imaginario algo de aquel espiritu libre
y tolerante—; Salamanca, donde el rector de
la universidad, el heredero de Unamuno, pro-

nuncié unas palabras antes de comenzar la
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funcién, en la que el actor canario Paco Déniz
asumi6 el papel de Juan Negrin en un dia es-
pecialmente dificil, pues acababa de conocer
la muerte de su padre (asf es este oficio); y
Paris. La funcién terminé su gira en el Fes-
tival Don Quijote de Paris, en noviembre de
2011. Recuerdo que su director me mostré
una carta de una anciana espafiola a la que
habfa invitado: la mujer excusaba asistir por
su precaria salud y contaba que ella fue una
de esos nifios a los que Angel Llorca acom-
paié a Valencia en 1936...

En aquellos mismos dias de noviembre
—creo que el dia 11, porque recuerdo que
presencié la ceremonia de celebracién del ar-
misticio en la plaza de Rennes— recibi una
llamada de la ministra de Cultura. Me habian
concedido el Premio Nacional de Literatura
por La colmena cientifica. La ministra era en-
tonces la escritora Angeles Gonzalez-Sinde,
una mujer muy inteligente con un inquebran-
table sentido del humor. Aquel lio me encon-
tr6 en Francia y tardé una semana més en

volver a Madrid. Alli me esperaba un montén
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de recortes de prensa en los que se repetia
una foto que habfa distribuido el Centro Dra-
mético Nacional y que, diez afios después,
sigue siendo lo primero que aparece cuando
se me menciona. Yo me he hecho viejo en es-
tos diez afios, aunque esa fotografia seguird,
me temo, dando una imagen sin canas que se
repetird en mis obituarios.

Celebramos el premio con una comida de
toda la compania, més Piru Navarro, origen
de todo, en el salén de actos de la Residen-
cia. Se me ocurri6 pedir a Alicia Gémez-
Navarro que avisaran a aquel becario, poeta
y dramaturgo, que habia asistido al estreno,
Carlos Contreras. Recuerdo que dije: «Os
presento a Federico Garcia Lorca». Aquel
joven burgalés ha estrenado después en el
CDN, ha ganado el Premio Calderén y ahi
sigue peleando. Otro fruto de la Residencia.

Luego pasaron muchas cosas. En estos
diez afios he ido acumulando recuerdos del
camino que hizo La colmena cientifica. En
teatro, tal vez mds claramente que en otros

géneros, una obra sigue escribiéndose una
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vez que se desprende de las manos de su
autor. Otros, los que la representan y los que
asisten a las funciones, los que la leen, los
que la traducen, vuelven a escribirla, la pue-
blan con nuevos significados que habitan las
palabras impresas, con nuevas formas de leer
esas palabras. Recuerdo el infinito cruce de
mensajes con el meticuloso traductor japo-
nés Yoichi Tajiri y la emocién al recibir el
libro con la obra traducida en ese idioma,
asi como el libro con la traduccién serbia
de Branislav Djordjevic; recuerdo a Alicia
Goémez-Navarro recibiendo con solemnidad
en la biblioteca de la Residencia la test di
laurea de la joven Rossella Gentile, de la
Universidad de Pisa, que incluia la traduc-
cién de La colmena al italiano. Me recuerdo
hablando con los estudiantes del Instituto
Isabel la Catélica, que fue entre 1928 y 1936
la sede del Retiro del Instituto-Escuela, en
una mafiana en que me ensefiaron las notas
de Julio Caro Baroja...

El texto que se publica en este libro es
el que se publicé entonces, el que recibié
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el Premio Nacional de Literatura. Un texto
bastante més largo que el que llegé al esce-
nario. En cualquier caso, un cofre demasia-
do pequefio para guardar el inmenso tesoro
que fueron aquellos afios. Por eso, hace casi
una década comencé a imaginar una nove-
la en la que pudiera aparecer aquel Madrid
donde Lorca se cruzase en la plaza de Santa
Ana con la nifia Carmen Amaya o con Igor
Stravinsky; en la que tuvieran alguna pégi-
na personas como Castillejo, Jiménez Fraud,
Marfa de Maeztu, Marafién, Pio del Rio, Car-
ter, Dali, Barradas, Lejarraga, Pepita Diaz,
Encarna Lépez, Buiiuel, Valle, Alfonso Re-
yes, Orueta, Paco Lorca, Pepin Bello, Juan
Ramoén... Tanto me estoy divirtiendo, que me
parece que no la voy a terminar nunca, por
mds que José Garcia-Velasco le cuente a todo
el mundo que la tengo ya medio acabada. Si
la termino, llevard en su primera pdgina una
frase del actor Santiago Ramos. Una tarde de
2010, al salir de ver La colmena cientifica,
Santiago me estreché la mano y me dijo: «Yo
quiero ser un espafiol de esa Espafia».

[26]



Puede ser. Yo creo que puede ser. Porque
hay una nueva Residencia. Hace apenas unas
semanas asistf a una serie de coloquios orga-
nizados por los becarios que hoy, en 2021,
ocupan esas habitaciones que ocuparon los
Ochoa, Grande Covian, Bello, Dali, Navaz,
Salas, Bufiuel. Como un libro tiene la magica
condicién de vivir més de cien afios, quien
lea esto dentro de cien afios sabrd si existen
institutos o calles o laboratorios que se lla-
men Ana Maria Winter, Aarén Terdan, Adridan
Maceda, Agueda Sdenz, Beatriz Martinez. ..

Porque el espiritu de la casa sigue vivo.

José Ramoén Fernandez
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Laboratorio de Quimica en el Pabellén Transatldntico
de la Residencia de Estudiantes.

(Archivo Espasa Calpe)



{La colmena cientific
' o El café de N egrin 1







Las cerezas de los recuerdos
tiran unas de las otras...

(José Moreno Villa,
Vida en claro, México, 1944)

Transcurridos cinco lustros, quedan alli quienes
guardan respeto por lo que hicimos y quienes com-
parten lo que aspiramos a realizar: una Patria
donde quepan los espafioles todos, cabal, no ado-
lorida, sin enconos. Una Espafia universal, como
otras veces, reconciliada, presta al ejercicio de
virtudes sustanciales, suscitadora de energta,
de entustasmos y de realidades nuevas, digna
de las generaciones que pasaron y ejemplo para
las que van surgiendo. También, creemos percibir
algunas voces que dejaron de ser airadas y mués-
transe comprensivas ahora. Con la emocion de
estos recuerdos y desde esta rivera, que nos acoge
amiga, quisiera invocar a aquellos espaiioles, que
ya no hemos podido conocer pero que amamos,
para que aprendan a vivir con libertad y con es-
peranza y se esfuercen en lograr para todos mejor
entendimiento y dignidad humanos.

(José Puche, «El Laboratorio de Fisiologia»,
Residencia, México, diciembre de 1963)
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DRAMATIS PERSONAE

José Moreno Villa. Poeta, pintor, archive-
ro. Residente desde 1917.

Severo Ochoa. Estudiante de Medicina
que se forma en el Laboratorio de Fisiolo-
gia de la Junta para Ampliacién de Estudios
(JAE) en la Residencia de Estudiantes. Re-
sidente desde 1927. Premio Nobel de Medi-
cina en 1959.

Juan Negrin. Director del Laboratorio de
Fisiologia de la JAE en la Residencia de Es-
tudiantes desde 1916. Miembro de la Socie-
dad de Cursos y Conferencias de la Residen-
cia de Estudiantes.

Santiago Ramén y Cajal. Presidente de la
JAE desde 1907. Premio Nobel de Medicina
en 1906.

Justa Freire. Maestra del Grupo Escolar
Cervantes. Pensionada por la JAE y miem-
bro de la Sociedad de Cursos y Conferencias
de la Residencia de Estudiantes.
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Francisco Grande Covian. Estudiante de
Medicina que se forma en el Laboratorio de
Fisiologia de la Residencia de Estudiantes.

Residente desde 1926.

Angel Llorca. Maestro de escuela y pe-
dagogo. Director del Grupo Escolar Cervan-
tes. Residente desde 1913.

Miguel de Unamuno. Joven honorario
y perfecto residente.

Marie Curie. Imparte conferencias en la
Residencia de Estudiantes en 1919 y 1931.
En 1933 preside la Comisién Internacional
de Cooperacién Intelectual de la Sociedad
de Naciones, que se reunié en la Residencia
de Estudiantes. Premio Nobel de Fisica en
1903 y de Quimica en 1911.

Pilar Brea Gonzalez. Auxiliar del Labo-
ratorio de Fisiologfa de la JAE en la Resi-
dencia de Estudiantes.
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Esta historia, evocada desde México en 1946
por José Moreno Villa, sucede entre 1925 y
1936 en el Laboratorio de Fisiologia ubicado
en el Pabellon Transatldntico de la Residen-

cia de Estudiantes de Madrid.
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Esta historia la podrian contar Severo Ochoa,
Juan Negrin, Santiago Ramon y Cajal, An-
gel Llorca, Justa Freire, Miguel de Unamu-
no, Francisco Grande Covidn, Marie Curte y

José Moreno Villa.

Esta historia podria comenzar mientras un
grupo de jovenes, tal vez actores, tal vez resi-
dentes, toman café y miran objetos, dibujos y
Jotografias.

Esta historia podria comenzar en Nueva York.
En dias dulces de paz recién estrenada. Po-
dria sonar miisica tan alegre que a uno le
costase no querer bailar. Canctones como «It’s
Only a Paper Moon», por Nat King Cole, o
«You Don’t Have to Know the Language», por
Bing Crosby con las Andrews Sisters. Un lo-
cutor podria hablar por la radio alegremente,

contando noticias que no hacen dafio, como

el comienzo de la NBA.

SPEAKER— ... S0 we can say hello, New York,
in November nineteen forty-six. We have
started this month with the first game of the

[39]



National Basketball Association of America:
The New York Knicks played against the To-
ronto Huskies at the Maple Leaf Gardens.
And the Knicks won sixty-eight to sixty-six.
But maybe the best way to say hello to this

month is music. Here we have...

Esta historia podria comenzar con el abrazo
de dos hombres en Nueva York, en 1946. Con
la felicidad del reencuentro de dos amigos.

Son Severo Ochoa y Juan Negrin.

Esta historia podria comenzar en México.
José Moreno Villa deja que el sol de la tarde-

cita acaricie sus ojos cerrados.

MORENO ViLLA— Las cerezas de los recuerdos
tiran unas de las otras. Ha sido en Nueva
York, hace unas semanas. Las noticias lle-
gan enseguida a nuestra tertulia. Alli las
saboreamos con un empefio meticuloso. La
postal le llegé a José Maria de Corral, a su
despacho de director del laboratorio. José
Marfa se pudo quedar en Espafia y ahora es

el director del Laboratorio de Fisiologia, a
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pesar de que trabaj6 con Negrin. Esa postal
es muy importante para mi, porque habla de

mis amigos.

Esta historia podria comenzar con las pala-
bras escritas en una postal. Una tarjeta con
una fotografia coloreada: el Empire State
Building de Nueva York, sobre un cielo claro.

Un azul de mafiana de verano.

ocHoa.— Profesor José Maria de Corral. La-
boratorio de Fisiologia. Facultad de Medici-
na. Atocha, 104. Madrid. Spain.

NeGrRIN— New York, 20 de noviembre de
1946. Mi querido y buen amigo: en todos los
afios transcurridos no he dejado nunca de
recordar con afecto al buen amigo y colega y
con carifio a los suyos. Presente mis respetos
a su sefiora y reciba un abrazo de su viejo

amigo Negrin.
ocHoa.— Afectuosos saludos. Severo Ochoa.

Severo se habrd sorprendido al abrazar a Ne-
grin. Habrd encontrado poco parecido entre

aquel hombre fuerte y enérgico y este anciano;
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este hombre enfermo y vencido que no sabe
muwy bien cdmo ha sobrevivido a una guerra
y a cuatro o cinco infartos. A Negrin le habrd
costado reconocer en ese eminente profesor
de cuarenta afios al chico de veinte que entré
una tarde de septiembre en el Laboratorio de
Fisiologia de la Residencia.

MorENO viLaA.— En la tertulia hay muchos
compaifieros de Corral y de Ochoa. México
es hoy una reunién de viejos amigos de la
Residencia de Estudiantes. Alfonso Reyes,
Ugarte... Bufiuel se instal6 el mes pasado
con su familia, en la calle del Nilo. Me en-
cuentro a menudo con médicos que se for-
maron en el laboratorio de la Residencia:
Puche, Valdecasas, Méndez, Cirera, Casta-
fieda... La tierra bendita de México guarda
ahora lo mejor que hizo Negrin en su vida.
Lo que Negrin le ha dado al mundo.

A todos los conoci entonces, tomando
café... Hemos pensado en Espafia sin ldgri-
mas, como siempre. Es una de nuestras re-

glas. A la tertulia se viene llorado. Hablamos

[42]



mucho de Espafia. Nos pasamos las horas
hablando de Espafia. Sofiando con volver.
Algunas tardes, cuando el sol es dulce, cie-
rro los ojos y vuelvo a Espaia, y tomo café
con Negrin, y con Llorca, y con Jiménez
Fraud, y con Unamuno...

Vuelvo a Espafia y a los afios dulces de los
Altos del Hipédromo. El cielo inolvidable de
Madrid, que en 1925 visité un dirigible gi-
gantesco. Las cerezas de los recuerdos tiran
unas de las otras.

Esta historia podria comenzar en 1925, en la

Residencia de Estudiantes de Madrid.
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