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1 epistolario de Zenobia Camprubi, del que la FUNDACION
E EL MONTE, la RESIDENCIA DE ESTUDIANTES Yy la SOCIEDAD
ESTATAL DE CONMEMORACIONES CULTURALES publican este
primer tomo, descubre numerosos aspectos inéditos de la per-
sonalidad de una mujer enormemente valiosa desde el punto de
vista intelectual y humano, que no sélo fue esposa, confidente
y colaboradora de uno de los mayores poetas del siglo XX, Juan
Ramén Jiménez, sino también testigo directo y receptora inteli-
gente y sensible de la literatura y de los acontecimientos politicos
y sociales de su época.

Como se desprende de su correspondencia, Zenobia Camprubi
encarna tanto la dedicacién al cuidado y a la obra de Juan Ramoén
Jiménez, como a la mujer independiente que reflexiona sobre los suce-
sos de su vida y sobre las lecturas que lleva a cabo. En las cerca de
setecientas cartas que envid durante casi cuarenta afos a Juan Gue-
rrero Ruiz, reunidas por primera vez en este volumen, la preocupa-
ci6én por las cuestiones domésticas y econémicas —que se hicieron
especialmente importantes durante el exilio— convive con las refle-
xiones sobre la evolucién de la obra de Juan Ramoén Jiménez o sobre
las peripecias vitales de los intelectuales espafioles tras la guerra civil.

Este primer volumen de su epistolario ofrece también la cro-
nica de una amistad: la de Zenobia con Juan Guerrero Ruiz y su
mujer Ginesa Aroca y, de manera paralela, la del matrimonio con
Juan Ramoén Jiménez. Una amistad mantenida a lo largo de los
anos, desde que Guerrero visita en 1913 a Juan Ramoén en Madrid
hasta que fallece en 1955.

Gracias a estas cartas podemos saber mas sobre Juan Guerrero

Ruiz y comprender mejor hasta qué punto fue imprescindible, con



su esposa Ginesa Aroca y sus hijos, para que Zenobia y Juan Ramoén
pudieran mantener durante su exilio sus vinculos familiares, edi-
toriales o econémicos en Espana.

A este primer volumen se sumara proximamente la publicacion
de un segundo tomo que incluird la correspondencia de Zeno-
bia con familiares, amigos, colegas y editoriales. Ambos forman par-
te de la coleccion de Epistola, en la que ya se han publicado los
epistolarios de algunos de los principales protagonistas de la Edad
de Plata de la cultura espaiiola.

La Fundacién El Monte, la Residencia de Estudiantes y la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales quieren agra-
decer a Graciela Palau de Nemes y a Emilia Cortés el cuidado y
el entusiasmo que han puesto en el trabajo de localizacidn, trans-
cripcién y anotacion de las cartas. Asimismo, desean dar las gracias
por su colaboracién a todas las personas e instituciones que, a tra-
vés de su asesoramiento, el préstamo de documentos o la autori-
zacidn para reproducir las cartas, han facilitado la edicién del pre-
sente volumen, y muy especialmente a los herederos de Juan
Guerrero Ruiz y Ginesa Aroca, a través de José Luis Guerrero Aro-
ca, vy a los herederos de Zenobia Camprubi, representados por
Carmen Hernandez-Pinzon, sin cuya ayuda la edicion de este
epistolario no habria sido posible, como tampoco sin la colabora-
cidén de la Sala Zenobia y Juan Ramén Jiménez de la Universidad
de Puerto Rico, donde se conservan los originales de la mayoria de

las cartas cuya transcripcion se reproduce en este tomo.
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INTRODUCCION






in ser poeta, Juan Guerrero Ruiz ocupa un lugar pro-

minente en la historia de la poesia del siglo XX en len-
gua espanola. Fue abogado de profesion y llegé a Madrid en
1913 a seguir estudios de derecho ya comenzados en Gra-
nada. Termind el doctorado en la Universidad Central, obtu-
vo también titulo de maestro de primera ensefianza y de peri-
to mercantil, y gand, por oposiciéon, nombramientos al
Ministerio de Gobernaciéon. Ocupd puestos que lo mantu-
vieron entre Murcia, su ciudad natal —en la que vio la luz
en 1899—,y Madrid, su ciudad adoptiva. Su habilidad admi-
nistrativa le gan6 un sinnimero de nombramientos a nivel
provincial y nacional.

Primero ejercié en Madrid como abogado y de 1925 a
1939 fue secretario de la Diputacion Provincial de Murcia
y, después, ocup6 el mismo cargo en la de Alicante. En 1929
fue secretario de la Direccion General, en Madrid, y de la
importante empresa industrial Campsa. Es asombrosa la lis-
ta de las entidades a las que prestd servicios como secreta-
rio: en 1924, a la Seccidén Provincial de la Comisaria Gene-
ral de la Ordenacidon Urbana de Madrid; en 1929, al Comité
Provincial para la Exposicién Iberoamericana de Sevilla; en
1931, a la Direccidén General de Accidon Social; en 1932,a la
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Junta Provisional de Turismo de Alicante. En 1933, fue jefe
superior de Administracion Civil; en 1954, sirvi6 al Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas para la coordinacion
de los centros e institutos locales; antes, en 1950, a la Fede-
racion de Urbanismo y de la Vivienda; y en 1952, a la Sec-
ci6n Provincial de la Comisaria de Ordenacién Urbana de
Madrid y sus Alrededores.!

Se nos ocurre que, a causa de estos puestos que requirie-
ron el manejo y adquisicién de toda clase de documentos,
registros, expedientes, anotaciones e historiales, Juan Guerrero
se convirtio en «archivero mayor de la joven literatura», uno
de los titulos que se le atribuye, porque mantuvo un archi-
vo de literatura espanola e hispanoamericana que se consi-
dera una de las mejores fuentes de investigacion de esa
espléndida era poética de las letras espafiolas del siglo xx. De
ese archivo procede el Epistolario de Zenobia Camprubi que
compone el presente volumen.

Juan Guerrero mantuvo estrechos lazos con las figuras
literarias de su época y se le han asignado numerosos titu-
los. Enrique Canito, director de la revista fnsula, en una
entrevista publicada en abril de 1955 (ndmero 112, pag. 9),
titulada Juan Guerrero, Consul de la Poesia», sobrenombre
que le dio Federico Garcia Lorca, sugirié que se le llamase
«notario mayor de la poesia». Enrique Diez-Canedo lo nom-
bro «secretario de la nueva poesia espafiola» y el cubano José

' Los datos que aqui aparecen se han recogido de las fuentes que a continuaciéon se
exponen, ademads de las que se mencionan en el texto: Jos¢é Marfa Chacén y Calvo,
«Hechos y comentarios / Juan Guerrero Ruiz», Diario de la Marina, La Habana, vier-
nes 29 de julio de 1955; William H. Roberts, Juan Guerrero Ruiz (1893-1955)»,
Revista Hispanica Moderna, ano Xxi1, nam. 2, Nueva York, Hispanic Institute in the Uni-
ted States, Columbia University, abril de 1956, pigs. 1-4; Ricardo Gullén, «Prélogo» a
Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramén de viva voz, Madrid, Insula, 1964; Manuel Ruiz-Funes
Fernandez, «Prdlogo» a _Juan Ramén de viva voz, vol. 1 (1913-1931), Valencia, Pre-Tex-
tos/Museo Ramoén Gaya, 1998.
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Maria Chacén y Calvo, director de cultura de la Institucion
Hispano-Cubana, sugiri6 el titulo «archivero mayor de la
joven literaturar.

La aficién de Guerrero a la literatura se manifest6é primero
en unos ensayos de prosas liricas inspirados por Ramoén del
Valle-Inclan que publicé en una revista local titulada Mur-
cia. En 1917, colaboré en otra revista murciana, Orospedia, fun-
dada por un erudito archivero provincial, Juan Garcia Sovan.
En 1921, Guerrero fue secretario de fndice, revista de corta
duraciéon publicada por Juan Ramoén Jiménez. Fue entonces
cuando conocid a Pedro Salinas, Damaso Alonso, Jorge Gui-
llén, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Antonio Marichalar,
Fernando Villalon y Luis Cernuda.

De mayor circulacion fue el suplemento literario del
periddico La Verdad, también de Murcia, de 1922, que se ocu-
p6 de las nuevas tendencias literarias y hoy se reconoce
como fuente para su estudio.

En 1929 aparecieron unas «<hojas» independientes con el titu-
lo Verso y Prosa, Boletin de la Joven Literatura, tundadas por
Guerrero y Jorge Guillén con motivo del centenario de Gon-
gora en 1927. En 1934, Federico de Onis, profesor de litera-
tura hispanica en la Universidad de Columbia de Nueva York,
tundo la Revista Hispanica Moderna por convenio con Guerrero,
que se haria cargo de su publicacion en Alicante. Ademas, cola-
bord en las bibliografias de poetas de actualidad.

Hacia 1940, Guerrero fundé la Editorial Hispanica para
contrarrestar las publicaciones piratas de las traducciones de
Rabindranath Tagore hechas por Zenobia y Juan Ramoén, que
ya residian en América. En 1943, inicié y llevo por tres afios
la coleccion de Adonatis, serie de volimenes de poetas jovenes,
hechos con gran gusto, de la que aparecieron treinta tomos.
Después se hizo cargo de Adonais la Editorial Ralph bajo la
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direccion de José Luis Cano. De muchas de estas actividades
se hallara informacién de primera mano en el Epistolario de
Zenobia.

Entre los muchos titulos adjudicados a Juan Guerrero, hay
que senalar uanramoniano mayor del reino», atribuido a
Ricardo Gullon, segin Manuel Ruiz-Funes Fernandez,
sobrino de Guerrero, «por su larga amistad, dedicacién y
admiracién de Juan Ramoén y su obray. En el libro titulado
Juan Ramén de viva voz, publicado parcialmente por Insula en
1961 con «Prologo» de Ricardo Gullon, esta la historia de
esa amistad. Esta obra es una especie de diario en el que Gue-
rrero habla de sus encuentros y conversaciones con el poeta
a partir del 27 de mayo de 1913 —cuando fue a conocerlo a
su casa de hospedaje de Madrid, la Pension Arizpe, en el
numero s de la calle Villanueva— hasta el 20 de junio de 1936,
en que se hablaron por teléfono en Espafa por altima vez.

En la relaciéon de la segunda visita de Guerrero a Juan
Ramoén, el 13 de junio de 1915, viviendo ya éste en la Resi-
dencia de Estudiantes, le hablé de su novia, Zenobia Cam-
prubi. Juan Ramon estaba a cargo de la direccion de las publi-
caciones de la Residencia. Su traduccion de la Vida de
Beethoven, de Romain Rolland, apareci6 el 31 de diciembre
de 1915,y le hablo de ello y de su colaboraciéon con Zeno-
bia en la traduccién de un libro de poemas de nifos, de
Rabindranath Tagore, titulado La luna nueva. Decia que ella
conocia algo el bengali, lo traducia al castellano y cotejaba
su version con la inglesa del propio autor y la francesa.’ El

> La version completa, con el mismo titulo, se public6 en dos tomos con prélogo y
notas de Manuel Ruiz-Funes Fernandez en Pre-Textos/Museo de Ramén Gaya; el
primero (1915-1931), ya citado, en 1998 y el segundo (1932-1936) en 1999.

3 Zenobia, bilinglie en espanol-inglés, sabia también el francés y conocia bastante el
italiano. No tenemos noticia de que conociera el bengali, pero tampoco lo necesita-
ba para su traduccion.
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libro se habria de publicar con sdlo las iniciales de ella y un
poema de Juan Ramoén al frente.*

Juan Ramoén también le habl6 a Guerrero de la oposicion
de la madre de Zenobia a su noviazgo. Norteamericana de
sangre y aficién, no le parecia practico el oficio de poeta vy,
para alejar a su hija de Juan Ramoén, se marcho6 a ver a su fami-
lia en los Estados Unidos. Sin embargo, por arreglo mutuo,
el enamorado poeta la siguié a Nueva York y se casaron alli,
con el consentimiento de la familia de Zenobia.

El Epistolario de Zenobia a Juan Guerrero empieza al afio
de casada, el 9 de mayo de 1917 —establecido ya el matri-
monio en su piso de Madrid— con una nota agradeciéndole
las copiosas y bellisimas flores que ¢l les habia enviado. A ésta
siguieron otras del mismo caracter. Guerrero se casdé con
Ginesa Aroca en 1920 y se fue estableciendo la amistad de
Zenobia con su esposa por correspondencia, que es consis-
tente pero no abundante. Zenobia ya habia empezado a dar
recados y noticias de los asuntos de Juan Ramon, escribien-
do por él cuando estaba muy ocupado.

Hacia los anos de 1930, Zenobia le escribe a Guerrero de
sus propios asuntos. Ya habia establecido en Madrid su tienda
de Arte Popular Espanol —que empez6 a funcionar en 1928
en la calle Santa Catalina, y después en la de Floridablanca—,
donde mantenia una exposiciéon permanente en la que se
exhibian productos de artesania popular. En este oficio, Zeno-
bia era una pionera y una servidora publica. Dio empuje al arte
popular espanol, ofreciendo lo mejor de él al comercio extran-
jero, y dignificé la presencia de la mujer en el comercio. En su
tienda se daba cita la flor y nata de la sociedad espanola, muje-
res con titulos y tituladas que iban a visitarla y a tomar el té.

+ Juan Ramén de viva voz, cit., vol. 1, pag. 31.
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Zenobia encontrd en Guerrero un espiritu afin. En su Epis-
tolario habla de la colaboracidon con él en habilitar el para-
dor de Ifach y demuestra su extraordinario conocimiento de
la artesania popular, secundada por Juan Ramon, que sugi-
ri6 que los Paradores de Turismo deberian representar el inte-
rior de su regidn especial.

En su Gltima carta escrita en Madrid, el 11 de agosto de
1936, Zenobia informa a Guerrero de que han instalado un
piso para atender a niflos desamparados entre otras razones
«por estar sus padres en el frente». Se trata del comienzo de
la guerra civil espafiola.

Ningtn otro documento en relacion a estos nifos se lee
con mas gusto que en el Epistolario de Zenobia. Como le
escribe a Guerrero, «los chicos han desplazado toda nuestra
vida interior y nos absorben por completo». Y a Juan Ramoén
e es completamente imposible ocuparse de nada literario».

En este punto se interrumpe el Epistolario de Zenobia has-
ta el 6 de septiembre de 1936, cuando escribe desde Nueva
York. De esa fecha en adelante, las cartas se convierten en una
crénica del diario vivir de su marido y ella, y en una impres-
cindible fuente de informacién para el bidgrafo o para el que
quiera detalles de la actividad literaria del poeta en Améri-
ca y de su sentir como expatriado. Ademas, traza la perso-
nalidad y figura de Zenobia Camprubi como ningan otro
documento.

Los estudiosos compararan este Epistolario de ella con su
Diario, marcaran sus diferencias o su parecido y perfilarin a
la mujer completa. También se daran cuenta de que Zeno-
bia es la vestal que mantiene viva la llama de la incompara-
ble amistad de Guerrero y el poeta.

En la segunda carta que Zenobia le escribe a Guerrero,
desde América, se puede apreciar la estima de la pareja por

XX



este excelente amigo y coémo las cartas de ella toman el
lugar de las de su marido. Le advierte Zenobia a Guerrero
que ella maneja la pluma, pero que le escribe por ambos, y le ofre-
ce refugio y empleo en América. Le dice que no tiene mas
que cablegrafiarles pidiendo que le sitien fondos donde sea
y diciendo cuanto necesita, y que le conseguirian una invi-
tacién cablegrafica para un puesto en la Universidad de
Puerto Rico. Zenobia y Juan Ramoén habian dejado todas
sus pertenencias en Espafa; no sabian qué suerte correrian
en América, pero les importaba la suerte de los Guerrero
y querian compartir con ellos lo que estaba a su alcance.

A partir de ese momento, en la salud o la enfermedad, en
sus mejores y peores momentos, Zenobia mantiene su corres-
pondencia con Guerrero, que durd hasta cinco meses antes
de la muerte de ella en 1956, casi cuarenta anos. Las cartas
son no solamente diarios de su vida y la del poeta en Amé-
rica, sino también relaciéon de la ayuda mutua que se pres-
tan los dos matrimonios. Los Jiménez se aprovechan de
todos los medios para enviarles alimentos, medicamentos,
revistas para el hijo arquitecto, articulos de la vida diaria que
van apareciendo en los Estados Unidos y no se encuentran
en Espana. Los Guerrero se encargan de cuidar y enviarles,
tan pronto pueden, las pertenencias que dejaron en Madrid:
libros, fotos, manuscritos, adornos, prendas, mobiliario, ves-
tuario. Ademas, él interviene en los problemas y asuntos del
poeta 'y Zenobia con las editoriales del lugar, y con los pisos
alquilados. Maneja sus fondos y de alli Zenobia asigna can-
tidades para ellos y para regalos a la familia. Desde el prin-
cipio del exilio, Zenobia envia dinero recaudado para los
nifios que recogieron antes de partir. En la primera carta de
América a Guerrero, le pide intervencién para averiguar si
llega el dinero que recauda para su guarderia de nifios.
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La salida de Espana el 22 de agosto de 1936 se debi6 a la
ayuda del presidente de la Republica, Manuel Azana, que le
ofreci6 a Juan Ramoén un alto puesto en la seccidon cultural
de la Embajada de Espania en Washington. Sin embargo, el
poeta solo aceptd el cargo de agregado cultural honorario,
que no llegd a ocupar por los disturbios de la guerra civil.
Al marcharse de Espana quisieron despedirse de los Guerrero,
pasando por Alicante, pero no se lo permitieron. Salieron de
Cherburgo (Francia) a Nueva York. Después de una corta
estancia en la gran ciudad, pasaron a Puerto Rico y a Cuba,
hasta finales de 1939, cuando se marcharon a Miami; de alli
tueron a Washington y Maryland en 1942 y, en 1951, volvie-
ron a Puerto Rico, donde vivieron el resto de sus vidas sin
interrumpir la correspondencia con los Guerrero.

Al escribir Zenobia de su diario vivir, queda claro el
caracter de su colaboracidn con su marido, lo que ocupaba
parte de sus actividades sin ser el total de ellas, puesto que
atendia a sus propios quehaceres y gustos.

En la mejor época del exilio en los Estados Unidos, ejer-
ciendo en la Universidad de Maryland, es notable el interés
con que Zenobia preparaba sus clases. Su bilingtiismo le per-
mitia ensefar el espanol a principiantes con gran €xito, por-
que conocia a fondo las dificultades lexicologicas y de pro-
nunciacion, y en los cursos de civilizacion y cultura hispanica
su conocimiento era de primera mano. Mandaba pedir a
Guerrero libros, fotos e ilustraciones de la antigiiedad de
Espana que proyectaba en clase a sus alumnos, que eran
numerosos. En Puerto Rico, ya no disfrutd de la ensehanza
en esa Universidad: faltandole la preparacion pedagdgica, lo
hizo por necesidad econdémica. Pero por su Epistolario se pue-
de apreciar que Zenobia era una persona de vasta cultura; leia
avidamente en varias lenguas; se mantenia al tanto de todo lo
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que sucedia en el mundo; estaba familiarizada con todas las
publicaciones culturales del mundo hispanico y del anglosa-
jon;apreciaba el modo de vivir del pais de sus antepasados nor-
teamericanos y daba noticias de sus costumbres, de la vida civi-
cay social del gobierno de los Estados Unidos, celebrando la
manera ordenada de la vida de dicho pais en aquella época.

No se busquen en este Epistolario grandes vuelos literarios.
Aparte de la bien ganada reputaciéon de Zenobia como tra-
ductora al espanol de la obra de Rabindranath Tagore y
otros, escribid, de nifla, cuentos cortos y una carta que le
publicaron en la bien conocida revista infantil St. Nicholas Illus-
trated Magazine de Nueva York, entre los afios 1902-1910, y
gan6 premios. De joven, en 1910, publico en revistas de esa
misma ciudad: un articulo en The Craftsman, titulado «Valen-
cia, The City of the Dust, Where Sevilla Lives and Works»
(del 2 de mayo de 1910) y en la elegante revista l'ogue, un ar-
ticulo sin firma titulado «Spain’s Welcome to the Springy, de
julio de 1912. Por invitacion de la revista Américas, de Wa-
shington, publicada en tres lenguas —inglés, espanol y por-
tugués—, escribid «Juan Ramon y yo», cuya version espaiiola
corresponde al numero del 10 de octubre de 1954. Su Dia-
rio, en tres tomos, lo dio a la luz la que esto escribe, postu-
mamente.’ Algunos trabajos sueltos de ella, inéditos, atn no
han visto la luz. Pero, aparte del Diario, su obra de mayor valor
seran los epistolarios, recogidos casi en su totalidad por Emi-
lia Cortés Ibanez, colaboradora en esta empresa, que da noti-
cias en este tomo de las peculiaridades de la escritura de
Zenobia.

s Diario 1. Cuba (1937-1939), Madrid, Alianza Tres/Editorial de la Universidad de Puer-
to Rico, 1991; Diario 2. Estados Unidos (1939-1950), Madrid, Alianza Tres/Editorial de
la Universidad de Puerto Rico, 1995;y Diario 3, Madrid, Alianza Tres/Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 2006.
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Hay belleza en algin parrafo en que Zenobia describe la
fronda o la naturaleza, pero el gran valor de esta correspon-
dencia esta en su contenido en particular, que ayuda a pre-
cisar informacién sobre la vida y la obra de su marido.

Por el Epistolario sabemos que la obra poética de Juan
Ramén culmina y termina con el libro publicado en vida Ani-
mal de fondo, parte de Dios deseado y deseante, libro postumo que
recoge poemas de igual inspiracion. Es decir, que su basque-
da ontoldgica poética termina con el encuentro o su encuen-
tro con un dios que al fin es Dios, «el nombre conseguido de
los nombres». Ese libro, Animal de fondo, como se sabe, fue publi-
cado en 1949, viviendo ¢l en Maryland, Estados Unidos. Los
tnicos poemas nuevos, después de los mencionados, a excep-
cién de su elegia a Zenobia, son de circunstancia, de 1952:
«Accion de gracias» a Alfonso Reyes, con motivo del titulo
de doctor honoris causa que le confirié la Universidad de
México a Juan Ramoén y «Retahila de los juglares Antonio Cal-
derén y José Jorda», que actuaron en Puerto Rico para esa
fecha. Otro poema, «Eco de dama de soledad», es también de
ocasion. Explica Alfonso Alegre Heitzmann que fue escrito
por Juan Ramoén a la poeta Juana Garcia Moreno por el libro
que le mand6, Dama de soledad, de 1951. Es curioso como Juan
Ramoén lo aparta de los demas, en Lirica de una Atlantida, en
la parte que llama «Orillas que pasamos». Porque lo que escri-
bid después, entre 1951 y 1954, «De rios que se vany, fue a su
mujer, Zenobia, merecidisimo homenaje por su amor, su ayu-
da, su cuidado.

El Epistolario da noticias de la actividad literaria de Juan
Ramoén, que colabora en numerosas revistas, pero se trata
de poesia inédita, ya escrita. Corrige lo que escribio y le
pone a los poemas la fecha de la correccidn, pero lo nue-
VO es prosa.
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Cuando los Jiménez abandonaron los Estados Unidos en
1951 y se trasladaron a Puerto Rico, convivieron con médi-
cos exiliados de Espana, que acompafaron al poeta cons-
tantemente, hasta que recobro6 la salud por los anos de 1952~
1953; pero Zenobia cay6 enferma de cancer en 1951 y tuvo
que volver a los Estados Unidos a hacerse una operacién. El
poeta recayo en 1954; ella nuevamente enferma y grave vol-
vi6 al hospital de Massachusetts para una segunda interven-
cién en 1956, demasiado tarde para salvarle la vida.

Juan Guerrero murid el 30 de abril de 1955y, como Zeno-
bia dice en sus cartas, «lo lloraron los dos». Zenobia muri6 el
28 de octubre de 1956. La Gltima carta dirigida a los Guerrero
esta fechada el 12 de abril de 1955. Una vez enterada de la
enfermedad de Juan Guerrero, el resto de su corresponden-
cia va dirigida a Ginesa, su esposa. Le dice Zenobia en carta
del 20 de abril de 1955: «todavia no comprendo bien como
va a ser esto sin las cartas, las fotografias, los recortes, las noti-
cias con que €l, digo su Juan, nos habia mantenido viva a Espa-
Na, y a nosotros dentro de ella, durante tantos anos de lealtad
y fidelidad». Y como, en su depresion, Juan Ramoén estaba
seguro de que ¢él también se moria, Zenobia le oculto la
noticia de la muerte de Guerrero, pero, sin darse cuenta, se le
escap9, a lo que respondid su marido: «Entonces, los dos vie-
jos amigos nos vamos juntos» (carta del 24 de abril de 1956).

La tltima carta de Zenobia es del 30 de mayo de ese afo,
cuando escribe a Ginesa desde la cama, gravemente enfer-
ma, pero no lo dice. Envidia la muerte «limpia y rapida» de
Teodora Higelmo, una de sus servidoras en Espana: «seria
mejor que la dejaran a una morir en paz», dice. «<Lo que mas
me atormenta es Juan Ramon. Por todo esto yo queria ir a
Espana [...] preferiria que nos muriéramos los dos al mismo

tiempo».
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Zenobia tuvo su premio en vida. Se enter6 de que su mari-
do habia ganado el Nobel y murid gloriosa tres dias después.
En otros escritos hemos hablado del heroismo de esta mujer,
de sus nobles actos hasta que expir6.® Su Epistolario derrama
luz verdadera sobre su persona.

GRACIELA PALAU DE NEMES

Universidad de Maryland, mayo de 2006

6Véase la «Introduccién» de la que esto escribe a Diario 1, cit.
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