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UIS CERNUDA es un escritor que, a pesar de no haber
L sido suficientemente valorado en vida, ha merecido un cre-
ciente reconocimiento por parte de varias generaciones de poe-
tas, criticos y lectores. Sin embargo, aunque su obra en verso
y en prosa ha sido recogida en numerosas ocasiones en edi-
ciones criticas, hasta el momento no habia ninguna publica-
cién que reuniera su correspondencia de manera exhaustiva.

Este epistolario es, junto al de Benjamin Jarnés, que apare-
ce simultineamente, uno de los primeros frutos del Proyecto
1+D+1 EPisTOLA —financiado por el Ministerio de Ciencia
y Tecnologia—, y forma parte de la labor de recuperacion de
la memoria de la Edad de Plata de la cultura espafiola que la
Residencia de Estudiantes lleva a cabo, sin pretensiones hagio-
graficas ni nostalgicas, desde que fue refundada en junio de 1986.

Esta tarea supone la localizacion y rescate documental de
los materiales, su catalogacion y puesta a disposicion de los
investigadores e interesados, asi como el estudio de conjun-
tos documentales concretos, a través de proyectos y reunio-
nes cientificas y ediciones en diversos soportes.

En el caso de Luis Cernuda, la tarea de recuperaciéon y
reconstruccion de su epistolario se hace especialmente nece-
saria para entender de manera rigurosa al poeta, porque su
obra y su vida aparecen indisolublemente vinculadas. Se ha



tratado de reunir las cartas enviadas y recibidas por Cernu-
da desde 1924 hasta 1963; es decir, desde que el poeta tiene
veintidds anos hasta su muerte, lo que incluye numerosos
lugares y un arco de vida amplio, que ha llevado a los res-
ponsables de la edicion a trabajar con los inconvenientes deri-
vados del gran nimero de destinatarios.

Como es logico, la Residencia no tiene por qué participar
de las opiniones de los diferentes autores que edita y, desde lue-
go,no comparte algunas de las de Cernuda que, por otro lado,
tampoco pueden entenderse fuera del adecuado contexto his-
torico. Sin embargo, considera necesario dar a conocer las
cartas en su integridad y ponerlas a disposicion del lector inte-
resado. Opiniones no compartidas (que tratan también de ami-
gos 'y escritores vivos), de las que resultan ejemplo elocuente las
surgidas de la conflictiva pero fecunda relacion entre Cernuda
y Juan Ramoén Jiménez, padre y maestro de la poesia moderna
en espafol, y cuya obra y ejemplar conducta civica, pese a los
claroscuros de cualquier biografia, sigue siendo una referencia
inexcusable para cuantos aprecian la tradicién de libertad y
tolerancia que encarna la Institucion Libre de Ensenanza, en cuyo
espiritu fue fundada la Residencia, que hoy prosigue esta labor.

La Residencia de Estudiantes quiere agradecer al editor del
libro, JamesValender, el rigor y el cuidado de su trabajo, ast como
al equipo de la propia Residencia —encabezado por Nuria
Martinez de Castilla—, que ha puesto todo su empefio en que
el volumen tuviera la calidad que requeria. También quiere agra-
decer el apoyo del Ayuntamiento de Sevilla y la Comision de
Sevilla para los Actos Conmemorativos del Centenario de Luis
Cernuda, asi como el de la Agencia Espanola de Cooperacién
Internacional, sin los cuales este libro no hubiera sido posible.
A ellos, y a todas las instituciones y personas que de una u otra
forma han colaborado en esta ediciéon, muchas gracias.
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LUIS CERNUDA VISTO A TRAVES
DE SU CORRESPONDENCIA

1un lector acude a la correspondencia de un poeta, en

la mayoria de los casos lo hara, me imagino, llevado por
una doble curiosidad. Por un lado, espera que las cartas que
va a leer resulten reveladoras en cuanto a la obra del poe-
ta, no solo por la informacién que puedan brindarle sobre
la historia externa de tal o cual texto, sino también, y
sobre todo, por las reflexiones que el poeta mismo pueda
formular, bien sobre el sentido que cree descubrir en un
poema o verso suyo, o bien sobre la naturaleza de su tra-
bajo en general. Por otra parte, es probable que el lector
también espere encontrar datos de interés sobre la biografia
del poeta, sobre las vicisitudes de su vida personal o pro-
fesional, sobre las grandes pasiones que dan sentido a su
vida, sobre sus relaciones con los demas, sobre los perso-
najes importantes que ha conocido, sobre la sociedad de
su tiempo, sobre la situacién politica de su pais o del mun-
do... es decir, espera poder acercarse mas al hombre y a
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su entorno, sea 0 no con el proposito de releer la obra des-
pués desde la perspectiva biografica que estos nuevos datos
pueden proporcionarle.

El lector que se ponga a leer las cartas de Luis Cernuda
en busca de reflexiones sobre la poesia en general o sobre
un poema en particular, se llevara, sin duda alguna, una fuer-
te decepcion. Muy de vez en cuando (en respuesta, por
ejemplo, a preguntas muy especificas que estudiosos de su
obra le formulan al final de su vida), el poeta acepta aven-
turar algiin comentario sobre tal o cual verso suyo o sobre
esta 0 aquella imagen; pero, en general, desconfia de comen-
tarios de esta naturaleza, prefiriendo dejar el trabajo de inter-
pretacidn a sus lectores. Las opiniones sobre la poesia en gene-
ral también le parecen peligrosas, en cuanto tienden a fijar
una vision que por su propia naturaleza se modifica constan-
temente: lo que podria parecer mas o menos cierto hoy, ya
ha dejado de serlo pasado manana. Por temor a equivocarse
o a influir negativamente en el libre desarrollo de la trayecto-
ria de un colega, también se muestra muy reacio, en sus cartas
lo mismo que en sus ensayos, a expresarse sobre la obra de
sus contemporaneos, incluso cuando éstos se toman la moles-
tia de enviarle ejemplares de su obra. Para cualquiera que haya
leido los ensayos criticos de Cernuda, tan llenos de obser-
vaciones agudas, esta evasion ha de resultar especialmente
decepcionante; sobre todo cuando se tiene en cuenta que algu-
nos de los que le escribian mandandole sus versos, con el
tiempo se han convertido en poetas de primer rango.

Pero si la correspondencia del sevillano resulta algo pobre
en términos de discusiéon poética, hay que reconocer que, en
cambio, son muchos y muy reveladores los datos que nos pro-
porciona sobre la vida del autor. Este, es cierto, no hace
grandes revelaciones sobre su vida intima; hombre pudoro-
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50, sOlo excepcionalmente, y de modo muy vago e impreciso,
alude al ser que ha despertado en ¢él tal o cual apasionamiento.
Pero en su perfil profesional (que se ve reflejado en sus inte-
reses y preocupaciones como poeta, lo mismo que en sus rela-
ciones con sus colegas, dentro y fuera de Espana) lo vemos
retratado de cuerpo entero.Y si bien estas cartas, en algin
momento, confirman algunas de las peores acusaciones que
se han lanzado en contra de la persona de Cernuda (hom-
bre tachado por muchos de «frio», <hosco» y «resentido»), tam-
bién invitan a matizar dichos topicos. Desde luego, Cernu-
da nunca fue un santo ni tampoco pretendi6 serlo. Como
Shakespeare (pongamos por caso), tenia un talento insélito
para la injuria y la ofensa. Pero estas cartas demuestran que,
aunque excesivamente vulnerable ante la opinién de los
demas, Cernuda no siempre estaba agrediendo al préjimo:
que la amistad era algo importante para €, que tenia cierto sen-
tido de humor y que compartia pasiones (notablemente el cine
y la musica) que lo vinculaban con el resto de los mortales.
Ver dramatizados algunos aspectos de la compleja personali-
dad del poeta no es, desde luego, el menor de los atractivos que
ofrece esta correspondencia.

Sin embargo, si algo justifica la presente edicidn, es final-
mente la luz que echa, no sobre la vida de Cernuda, ni tam-
poco sobre su obra, sino sobre la tensa relacién que existia
entre ambas esferas. «Cuanto mas perfecto el artista», afirmo
alguna vez el poeta T. S. Eliot, en un ensayo que Cernuda pare-
ce hacer leido muy poco después de exiliarse en Gran Bre-
tafla, «mas alejados entre si estaran el hombre que sufre y la
mente que crear.! Este consejo parece haber perseguido al

''T. S. Eliot, «Tradition and the individual talent», Collected essays, Londres, Faber &
Faber, 1972, pag. 18. La traduccién es mia.
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sevillano a lo largo del exilio, animandole, por un lado, a bus-
car la trascendencia estética en una poética despersonaliza-
da (de ahi el recurso al mondlogo dramatico, al desdobla-
miento o a la disciplina meditativa) y, por otro, a esconder
en lo posible las materias primas de la expresion, la experiencia
inmediata del hombre. A la hora de escribir un poema, la sus-
titucion supone un proceso de transfiguracion que resulta bas-
tante facil de entender, al menos en teoria: el hombre desa-
parece para asi dejar que la obra de creacion le sobreviva. Pero
¢qué ocurre en el caso de una carta? ;Quién habla? ;El poe-
ta o el hombre? ;Cuil es la identidad que se dirige al desti-
natario de la carta: «el hombre que sufre» o «la mente que
crear? Si es el poeta, ;por qué esta intromision en un ambi-
to que no es propiamente suyo?Y si es el hombre, ;qué iden-
tidad darle a éste que no sea la del poeta?

Como se sabe, el propio Eliot quiso resolver esta parado-
ja, asumiendo una personalidad completamente espuria o
apOcrifa en su vida cotidiana: el del empleado de banco que
vive cuidadosamente empaquetado en una existencia gris y
comedida; de hecho, cultivo dicha imagen con tal perfeccion
que incluso llegd a burlarse de ella en su poesia. No asi Cer-
nuda, que como tan bien sefalara Jaime Gil de Biedma,
encontr6é muy dificil asumir papel alguno en la vida que no
fuese el del poeta.? De esta dificultad surgen muchos de los
problemas que el sevillano tuvo en su relacion con el mun-
do. Porque, desde luego, muy pocos entendian una dedica-
cién tan exclusiva a la poesia y menos todavia imaginaban
que ésta pudiera determinar en tal grado la conducta de toda
una vida. Si bien para otros escribir versos era simplemente

2 Jaime Gil de Biedma, «Como en si mismo al fin», El pie de la letra. Ensayos comple-
tos, Barcelona, Critica, 1994, pags. 339-354.

XVI



una actividad intelectual mas, tan divertida pero a fin de cuen-
tas tan intrascendente como escribir fichas o coleccionar
sellos, para Cernuda era el sentido mismo de su existencia,
la razén Gltima y Gnica por la cual habia venido al mundo.
Todo lo demas (toda consideracién social y amistosa) tenia
finalmente que subordinarse a esta pasion.Y aqui llegamos
al punto central. Porque es precisamente en el contexto de
esta apasionada fidelidad a su obra donde hay que entender,
por un lado, la intransigencia que Cernuda demuestra en
muchas de las cartas enviadas a sus amigos, y por otro, su obse-
s16n por defender su poesia de lo que (a su juicio) es la incom-
prensiéon y la mala fe de gran parte de la critica literaria de
su dia. Como veremos a continuacion, la obsesion con la cri-
tica proyecta su sombra a lo largo de esta correspondencia,
llegando a veces a ocultar el interés por cualquier otro tema.

UNA EDUCACION SENTIMENTAL (1924-1936)

Las cartas que coinciden con los primeros afios de la carre-
ra de Cernuda cuentan entre las mas interesantes, si no como
expresion de una vision del mundo ya plenamente cuajada,
si como fiel reflejo de una inquietud constante por descubrir
y afirmar una identidad propia frente a un mundo literario
y social que el poeta percibe casi siempre como insensible o
indiferente, cuando no como hostil. Una aguda timidez y una
agresividad no menos notable serian los dos polos entre los
cuales oscila su vida durante este periodo. Corriente alterna
que se hace evidente no sélo en sus comunicaciones con sus
mayores (Juan Ramoén Jiménez, Juan Guerrero Ruiz, Pedro
Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diego), sino incluso en las
cartas que dirige, al principio de su carrera, a varios de sus
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