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LUIS CERNUDA es un escritor que, a pesar de no haber
sido suficientemente valorado en vida,ha merecido un cre-

ciente reconocimiento por parte de varias generaciones de poe-
tas, críticos y lectores. Sin embargo, aunque su obra en verso
y en prosa ha sido recogida en numerosas ocasiones en edi-
ciones críticas, hasta el momento no había ninguna publica-
ción que reuniera su correspondencia de manera exhaustiva.

Este epistolario es, junto al de Benjamín Jarnés, que apare-
ce simultáneamente, uno de los primeros frutos del Proyecto
I+D+I EPÍSTOLA —financiado por el Ministerio de Ciencia
y Tecnología—, y forma parte de la labor de recuperación de
la memoria de la Edad de Plata de la cultura española que la
Residencia de Estudiantes lleva a cabo,sin pretensiones hagio-
gráficas ni nostálgicas,desde que fue refundada en junio de 1986.

Esta tarea supone la localización y rescate documental de
los materiales, su catalogación y puesta a disposición de los
investigadores e interesados, así como el estudio de conjun-
tos documentales concretos, a través de proyectos y reunio-
nes científicas y ediciones en diversos soportes.

En el caso de Luis Cernuda, la tarea de recuperación y
reconstrucción de su epistolario se hace especialmente nece-
saria para entender de manera rigurosa al poeta, porque su
obra y su vida aparecen indisolublemente vinculadas. Se ha



tratado de reunir las cartas enviadas y recibidas por Cernu-
da desde 1924 hasta 1963; es decir, desde que el poeta tiene
veintidós años hasta su muerte, lo que incluye numerosos
lugares y un arco de vida amplio, que ha llevado a los res-
ponsables de la edición a trabajar con los inconvenientes deri-
vados del gran número de destinatarios.

Como es lógico, la Residencia no tiene por qué participar
de las opiniones de los diferentes autores que edita y,desde lue-
go,no comparte algunas de las de Cernuda que,por otro lado,
tampoco pueden entenderse fuera del adecuado contexto his-
tórico. Sin embargo, considera necesario dar a conocer las
cartas en su integridad y ponerlas a disposición del lector inte-
resado.Opiniones no compartidas (que tratan también de ami-
gos y escritores vivos),de las que resultan ejemplo elocuente las
surgidas de la conflictiva pero fecunda relación entre Cernuda
y Juan Ramón Jiménez,padre y maestro de la poesía moderna
en español, y cuya obra y ejemplar conducta cívica, pese a los
claroscuros de cualquier biografía, sigue siendo una referencia
inexcusable para cuantos aprecian la tradición de libertad y
tolerancia que encarna la Institución Libre de Enseñanza,en cuyo
espíritu fue fundada la Residencia,que hoy prosigue esta labor.

La Residencia de Estudiantes quiere agradecer al editor del
libro,James Valender,el rigor y el cuidado de su trabajo,así como
al equipo de la propia Residencia —encabezado por Nuria
Martínez de Castilla—,que ha puesto todo su empeño en que
el volumen tuviera la calidad que requería.También quiere agra-
decer el apoyo del Ayuntamiento de Sevilla y la Comisión de
Sevilla para los Actos Conmemorativos del Centenario de Luis
Cernuda, así como el de la Agencia Española de Cooperación
Internacional, sin los cuales este libro no hubiera sido posible.
A ellos,y a todas las instituciones y personas que de una u otra
forma han colaborado en esta edición, muchas gracias.
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L U I S  C E R N U D A  V I S T O  A  T R AV É S

D E  S U  C O R R E S P O N D E N C I A

Si un lector acude a la correspondencia de un poeta, en
la mayoría de los casos lo hará,me imagino, llevado por

una doble curiosidad. Por un lado, espera que las cartas que
va a leer resulten reveladoras en cuanto a la obra del poe-
ta, no sólo por la información que puedan brindarle sobre
la historia externa de tal o cual texto, sino también, y
sobre todo, por las reflexiones que el poeta mismo pueda
formular, bien sobre el sentido que cree descubrir en un
poema o verso suyo, o bien sobre la naturaleza de su tra-
bajo en general. Por otra parte, es probable que el lector
también espere encontrar datos de interés sobre la biografía
del poeta, sobre las vicisitudes de su vida personal o pro-
fesional, sobre las grandes pasiones que dan sentido a su
vida, sobre sus relaciones con los demás, sobre los perso-
najes importantes que ha conocido, sobre la sociedad de
su tiempo, sobre la situación política de su país o del mun-
do… es decir, espera poder acercarse más al hombre y a
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su entorno, sea o no con el propósito de releer la obra des-
pués desde la perspectiva biográfica que estos nuevos datos
pueden proporcionarle.

El lector que se ponga a leer las cartas de Luis Cernuda
en busca de reflexiones sobre la poesía en general o sobre
un poema en particular, se llevará, sin duda alguna,una fuer-
te decepción. Muy de vez en cuando (en respuesta, por
ejemplo, a preguntas muy específicas que estudiosos de su
obra le formulan al final de su vida), el poeta acepta aven-
turar algún comentario sobre tal o cual verso suyo o sobre
esta o aquella imagen;pero, en general, desconfía de comen-
tarios de esta naturaleza,prefiriendo dejar el trabajo de inter-
pretación a sus lectores.Las opiniones sobre la poesía en gene-
ral también le parecen peligrosas, en cuanto tienden a fijar
una visión que por su propia naturaleza se modifica constan-
temente: lo que podría parecer más o menos cierto hoy, ya
ha dejado de serlo pasado mañana. Por temor a equivocarse
o a influir negativamente en el libre desarrollo de la trayecto-
ria de un colega, también se muestra muy reacio, en sus cartas
lo mismo que en sus ensayos, a expresarse sobre la obra de
sus contemporáneos, incluso cuando éstos se toman la moles-
tia de enviarle ejemplares de su obra.Para cualquiera que haya
leído los ensayos críticos de Cernuda, tan llenos de obser-
vaciones agudas, esta evasión ha de resultar especialmente
decepcionante;sobre todo cuando se tiene en cuenta que algu-
nos de los que le escribían mandándole sus versos, con el
tiempo se han convertido en poetas de primer rango.

Pero si la correspondencia del sevillano resulta algo pobre
en términos de discusión poética,hay que reconocer que,en
cambio, son muchos y muy reveladores los datos que nos pro-
porciona sobre la vida del autor. Éste, es cierto, no hace
grandes revelaciones sobre su vida íntima; hombre pudoro-
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so, sólo excepcionalmente, y de modo muy vago e impreciso,
alude al ser que ha despertado en él tal o cual apasionamiento.
Pero en su perfil profesional (que se ve reflejado en sus inte-
reses y preocupaciones como poeta, lo mismo que en sus rela-
ciones con sus colegas, dentro y fuera de España) lo vemos
retratado de cuerpo entero.Y si bien estas cartas, en algún
momento, confirman algunas de las peores acusaciones que
se han lanzado en contra de la persona de Cernuda (hom-
bre tachado por muchos de «frío», «hosco» y «resentido»), tam-
bién invitan a matizar dichos tópicos. Desde luego, Cernu-
da nunca fue un santo ni tampoco pretendió serlo. Como
Shakespeare (pongamos por caso), tenía un talento insólito
para la injuria y la ofensa. Pero estas cartas demuestran que,
aunque excesivamente vulnerable ante la opinión de los
demás, Cernuda no siempre estaba agrediendo al prójimo:
que la amistad era algo importante para él,que tenía cierto sen-
tido de humor y que compartía pasiones (notablemente el cine
y la música) que lo vinculaban con el resto de los mortales.
Ver dramatizados algunos aspectos de la compleja personali-
dad del poeta no es,desde luego,el menor de los atractivos que
ofrece esta correspondencia.

Sin embargo, si algo justifica la presente edición, es final-
mente la luz que echa, no sobre la vida de Cernuda, ni tam-
poco sobre su obra, sino sobre la tensa relación que existía
entre ambas esferas. «Cuanto más perfecto el artista», afirmó
alguna vez el poeta T.S.Eliot,en un ensayo que Cernuda pare-
ce hacer leído muy poco después de exiliarse en Gran Bre-
taña, «más alejados entre sí estarán el hombre que sufre y la
mente que crea».1 Este consejo parece haber perseguido al
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1 T. S. Eliot, «Tradition and the individual talent», Collected essays, Londres, Faber &
Faber, 1972, pág. 18. La traducción es mía.



sevillano a lo largo del exilio, animándole,por un lado, a bus-
car la trascendencia estética en una poética despersonaliza-
da (de ahí el recurso al monólogo dramático, al desdobla-
miento o a la disciplina meditativa) y, por otro, a esconder
en lo posible las materias primas de la expresión, la experiencia
inmediata del hombre.A la hora de escribir un poema, la sus-
titución supone un proceso de transfiguración que resulta bas-
tante fácil de entender, al menos en teoría: el hombre desa-
parece para así dejar que la obra de creación le sobreviva.Pero
¿qué ocurre en el caso de una carta? ¿Quién habla? ¿El poe-
ta o el hombre? ¿Cuál es la identidad que se dirige al desti-
natario de la carta: «el hombre que sufre» o «la mente que
crea»? Si es el poeta, ¿por qué esta intromisión en un ámbi-
to que no es propiamente suyo? Y si es el hombre, ¿qué iden-
tidad darle a éste que no sea la del poeta?

Como se sabe, el propio Eliot quiso resolver esta parado-
ja, asumiendo una personalidad completamente espuria o
apócrifa en su vida cotidiana: el del empleado de banco que
vive cuidadosamente empaquetado en una existencia gris y
comedida;de hecho,cultivó dicha imagen con tal perfección
que incluso llegó a burlarse de ella en su poesía.No así Cer-
nuda, que como tan bien señalara Jaime Gil de Biedma,
encontró muy difícil asumir papel alguno en la vida que no
fuese el del poeta.2 De esta dificultad surgen muchos de los
problemas que el sevillano tuvo en su relación con el mun-
do. Porque, desde luego, muy pocos entendían una dedica-
ción tan exclusiva a la poesía y menos todavía imaginaban
que ésta pudiera determinar en tal grado la conducta de toda
una vida. Si bien para otros escribir versos era simplemente
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2 Jaime Gil de Biedma, «Como en sí mismo al fin», El pie de la letra. Ensayos comple-
tos, Barcelona, Crítica, 1994, págs. 339-354.



una actividad intelectual más, tan divertida pero a fin de cuen-
tas tan intrascendente como escribir fichas o coleccionar
sellos, para Cernuda era el sentido mismo de su existencia,
la razón última y única por la cual había venido al mundo.
Todo lo demás (toda consideración social y amistosa) tenía
finalmente que subordinarse a esta pasión.Y aquí llegamos
al punto central. Porque es precisamente en el contexto de
esta apasionada fidelidad a su obra donde hay que entender,
por un lado, la intransigencia que Cernuda demuestra en
muchas de las cartas enviadas a sus amigos,y por otro, su obse-
sión por defender su poesía de lo que (a su juicio) es la incom-
prensión y la mala fe de gran parte de la crítica literaria de
su día.Como veremos a continuación, la obsesión con la crí-
tica proyecta su sombra a lo largo de esta correspondencia,
llegando a veces a ocultar el interés por cualquier otro tema.

U N A  E D U C A C I Ó N  S E N T I M E N T A L  ( 1 9 2 4 - 1 9 3 6 )

Las cartas que coinciden con los primeros años de la carre-
ra de Cernuda cuentan entre las más interesantes, si no como
expresión de una visión del mundo ya plenamente cuajada,
sí como fiel reflejo de una inquietud constante por descubrir
y afirmar una identidad propia frente a un mundo literario
y social que el poeta percibe casi siempre como insensible o
indiferente,cuando no como hostil.Una aguda timidez y una
agresividad no menos notable serían los dos polos entre los
cuales oscila su vida durante este período. Corriente alterna
que se hace evidente no sólo en sus comunicaciones con sus
mayores (Juan Ramón Jiménez, Juan Guerrero Ruiz, Pedro
Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diego), sino incluso en las
cartas que dirige, al principio de su carrera, a varios de sus
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