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El novelista Benjamín Jarnés,biógrafo,ensayista,crítico lite-
rario y traductor, es uno de los autores de mayor edad,

junto con José Moreno Villa,más cercanos a la generación del
27. Su legado —cuidadosamente conservado por su familia
y ahora custodiado en los fondos del Centro de Documen-
tación de la Residencia de Estudiantes— reúne su bibliote-
ca personal, su producción literaria y su correspondencia,espe-
jo de su obra y del estilo de vida propio y de sus compañeros.

La Asociación de Amigos de la Residencia, bajo su sello
editorial, publica esta correspondencia (y los cuadernos per-
sonales del escritor) como primer volumen de la nueva
colección de epistolarios de la Edad de Plata, fruto del pro-
yecto I+D EPÍSTOLA, financiado por el Ministerio de Cien-
cia y Tecnología y coordinado por la Fundación Francisco
Giner de los Ríos.La Residencia de Estudiantes participa acti-
vamente en este proyecto como parte de su labor de recu-
peración de la memoria de la cultura española del período.

La idea original de este epistolario fue publicar las cartas
enviadas a Benjamín Jarnés, la mayoría inéditas hasta ahora,que
se conservan en el Archivo de la Residencia.Después, los edi-
tores decidieron ampliar parcialmente el volumen para incluir
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algunas cartas de otras instituciones y añadir otras enviadas por
Jarnés.Sin embargo,en esta edición no se ha pretendido com-
pletar de forma exhaustiva el epistolario de Jarnés,ya que el pro-
ceso de localización de originales es arduo y requiere una
labor dilatada y paciente a la que esperamos contribuya la
publicación de este volumen.Por ejemplo, en el momento de
concluir el proceso de producción de esta edición, nos llega-
ban varias valiosas informaciones:Carmen Hernández-Pinzón
nos daba noticia de la existencia de nueve cartas de Benjamín
Jarnés a Juan Ramón Jiménez,conservadas en el Archivo Zeno-
bia-Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Río Piedras en
Puerto Rico, que se incluyen como adenda al final del volu-
men; también, Julio Porlán nos informaba de que tenía cartas
de Jarnés a su hermano Rafael Porlán en su archivo personal
y Gregorio Marañón Bertrán de Lis nos comunicaba la exis-
tencia de otras tantas cartas de Jarnés a Gregorio Marañón con-
servadas en el archivo de este último; por desgracia, ninguna
de ellas ha llegado a tiempo para poder incorporarla en el pre-
sente volumen. Agradecemos a los tres que nos hayan facilita-
do esta información y enviado copias de los originales.

La Residencia de Estudiantes quiere agradecer su labor a
los editores del libro, Jordi Gracia y Domingo Ródenas de
Moya;a la Institución Fernando el Católico y a la Diputación
de Zaragoza el entusiasmo con el que desde el primer momen-
to han apoyado este proyecto,en las personas de Gonzalo Borrás
y José-Carlos Mainer; así como a todas las instituciones y
personas que de una u otra forma han colaborado en esta edi-
ción,entre ellos Enrique Esteban Jarnés,Álvaro Capalvo o José
Luis Bernal.Y muy especialmente,queremos agradecer su cola-
boración a los titulares de los derechos de las cartas,citados en
la página anterior; sin ella no hubiera sido posible la publica-
ción de este volumen.
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La publicación de un epistolario es sólo a medias una trai-
ción de la intimidad.A medias, porque las cartas priva-

das del escritor, sobre todo las que se dirigen a otros com-
pañeros de profesión, se contaminan,quiérase o no,de la razón
pública que se encuentra al final de la escritura literaria. La
conciencia de la escritura misma no se disipa con la episto-
laridad, incluso cuando el autor sabe que está brindando a
su interlocutor un conocimiento inédito, una voz con tim-
bres y matices distintos. Esta colección epistolar, sin embar-
go, incumple esa expectativa porque en ella Benjamín Jar-
nés está en gran medida ausente. La parte más voluminosa
del epistolario jarnesiano hoy conocido la forman las cartas
recibidas por el autor,que son las que se conservan en el archi-
vo de la Residencia de Estudiantes.En conjunto delinean con
datos y detalles nuevos el retrato exterior del homme de lettres
Benjamín Jarnés.1

XIII

1 Para una semblanza personal y literaria del escritor, véanse todavía J. S. Bernstein,
Benjamín Jarnés, Nueva York,Twayne, 1972, y Emilia de Zuleta, Arte y vida en la obra
de Benjamín Jarnés,Madrid,Gredos,1977.También los artículos recogidos por DaríoVilla-

H26-03.01 Introducción  8/2/10  12:23  Página XIII



Pero el déficit de intimidad en el epistolario de Jarnés lo
verá compensado el lector con la edición en la segunda par-
te de una extensa antología de sus cuadernos íntimos.Allí sigue
estando el escritor nuevo de los años veinte más temprana-
mente concelebrado y muy activo en cabeceras y empresas
intelectuales tan importantes como La Gaceta Literaria o,
sobre todo, Revista de Occidente. Es el Jarnés bondadoso (a su
bonhomía se refieren varios corresponsales),que intercede por
cualquiera para facilitar la publicación de unos versos,un cuen-
to,un ensayo,y el prosista solicitado desde casi todas las revis-
tas jóvenes del arte nuevo para respaldar una nueva travesía lite-
raria. Pero en esos cuadernos está sobre todo la otra cara: ese
Jarnés público envolvía y ocultaba al Jarnés ya no privado sino
íntimo, el de las vacilaciones y la inseguridad sobre su verda-
dera valía, el que denuncia el embrutecimiento del ejercicio
artístico e intelectual por obra de la algarabía política, el que
se estupefacta con la intolerancia y la barbarie, etc. Los cua-
dernos contienen la navegación vital del escritor, sus lectu-
ras, sus baches anímicos, sus reflexiones ante el avatar cotidiano,
los embriones argumentales para futuras narraciones, los cole-
tazos rectificadores de libros ya publicados… Los cuadernos

XIV

nueva en La novela lírica, II, Madrid,Taurus, 1983, págs. 167-252; los trabajos de Jorna-
das jarnesianas, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1989; los estudios de Jordi
Gracia, La pasión fría. Lirismo e ironía en la novela de Benjamín Jarnés, Zaragoza, Insti-
tución Fernando el Católico,1988;Víctor Fuentes,Benjamín Jarnés:biografía y metaficción;
Domingo Ródenas, Los espejos del novelista, Barcelona, Península; José-Carlos Mainer,
Benjamín Jarnés, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 2000, y David Conte,
La voluntad de estilo. Una introducción a la lectura de Benjamín Jarnés, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2002.Asimismo, debe consultarse el estudio de Rafael Conte en su reedición
de Viviana y Merlín, Madrid, Cátedra, 1994, y las introducciones de Ildefonso Manuel
Gil a Locura y muerte de Nadie,Madrid,Viamonte,1995,y de Domingo Ródenas a El pro-
fesor inútil,Madrid,Espasa Calpe,1999.Para una relación bibliográfica más extensa,véa-
se Juan Domínguez Lasierra, Ensayo de una bibliografía jarnesiana, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico,1988. La bibliografía más reciente sobre el autor puede verse en
el monográfico de la revista Ínsula,núm.673 (enero de 2003),coordinado por Domingo
Ródenas, y también en el volumen colectivo Benjamín Jarnés en su contexto. Estudios
sobre la narrativa de vanguardia, coordinado por Francisco M. Soguero, en prensa.
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contienen lo que callan las cartas, siendo aquéllos y éstas el
reverso y el anverso de un retrato que sólo adquiere pleno sig-
nificado con la obra literaria del autor, sus novelas y ensayos.

Este libro quiere ser, por tanto, un volumen a dos aguas, la
de la escritura íntima y a menudo confidencial,y la de la escritu-
ra que participa de la sociedad literaria de su época, escri-
tura de sentido público aunque no publicada.

U N  E S C R I T O R  E M B O S C A D O

Cuando Jorge Luis Borges le llamó «diestro prosista y sen-
tidor» lo hizo en un lugar privado, la dedicatoria manuscri-
ta de su poemario de 1925, Luna de enfrente. El escritor que
recibía ese ejemplar,Benjamín Jarnés, apenas iniciaba enton-
ces una trayectoria pública de autor literario y, desde luego,
Borges todavía no sabía que era Borges.

Lo que sí sabía Borges eran algunos de los nombres que
le interesaban para su propia revista en Buenos Aires, Proa.
A su buen amigo Jacobo Sureda —hacia junio de 1925— le
anima a colaborar: «A ver si para Proa nos mandas algo.Algu-
nos buenos españoles —Ramón y el granadino García Lor-
ca y Benjamín Jarnés, que no sé si es bueno— colaboran en
ella»2. La tentación de mirar con lupa la dedicatoria trans-
crita en la primera línea es así doblemente irreprimible:
¿supo Borges, por fin, si Jarnés era bueno, o lo era ya como
«diestro prosista y sentidor», con toda la estudiada afectación
de la frase y su cuidadosa elección de términos? ¿Creía Bor-

XV

2 Jorge Luis Borges,Cartas del fervor.Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sure-
da,1919-1928, al cuidado de Cristóbal Pera,Barcelona,Galaxia Gutenberg/Círculo de
Lectores y Emecé, 1999, pág. 241. Carta 45 a Jacobo Sureda. Jarnés colaboró en Proa,
junto con el propio Ramón,en el número 4, de noviembre de 1924, y volvió a hacer-
lo en dos números más, el 14 y el 15, de diciembre de 1925 y enero de 1926.
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ges estar ante un cómplice de su propio modo de entender
la literatura? De hecho, ese breve diagnóstico tiene algo de
anticipo de lo que iba ser pronto la imagen de un escritor
que enmascara su sentimentalidad privada en una taracea ver-
bal de destrezas y virtuosismo estilístico. Pero, ¿había leído
Borges alguna cosa de Jarnés? Lo más probable es que cono-
ciese sus colaboraciones de Alfar y, sin duda, la reseña que
dedicó a Inquisiciones (1925).Allí el aragonés afea al porteño
que «no se llega […] a aliviar totalmente del sambenito y la
humareda al sombrío vocablo»3.

Esa acuñación borgiana es una buena síntesis de lo que
ha de acabar iluminando la edición conjunta de las cartas
a Jarnés y una selección de sus cuadernos íntimos: las vela-
duras y los contrastes, la luz y la sombra de un escritor, su
obra literaria y su biografía civil. Las cartas a Jarnés y los
cuadernos en que se cuenta el escritor a sí mismo conflu-
yen en esa misma frase borgiana (exacta o inexacta, corte-
sía literaria o ponderación meditada): reafirman la destre-
za del prosista e iluminan una suerte de destreza distinta,
de orden sentimental. Borges no hubiese separado una de
la otra, porque de ambas salta la literatura que apreciaba, y
es presumible que la literatura jarnesiana de hacia 1925
esté cerca de la sensibilidad del joven bonaerense que man-
daba sus versos a Jarnés.

Porque el escritor que recibe Luna de enfrente con el elo-
gio de su prosa es un hombre que ronda los cuarenta años pero
que apenas ha publicado algunas muestras de lo que será su
inminente obra narrativa.Como le dirá años después a Mario

XVI

3 Recogida, con el título «Hoguera del escrutinio», en Ariel disperso, México,
Stylo, 1946, págs. 16-20. La cita procede de la pág. 16. La reseña original, «Jorge
Luis Borges: Inquisiciones», apareció en Revista de Occidente, núm. 25, julio de 1925,
págs. 125-127.
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Verdaguer, todavía está «afinando el instrumento». El profesor
inútil es novela publicada en 1926 y anticipada el año ante-
rior en Revista de Occidente y en Plural.También es 1925 el año
de la primera entrega de El convidado de papel en Alfar, y de
Paula y Paulita en la misma Revista de Occidente; y no obstan-
te son novelas respectivamente de 1928 y 1929. En esos dos
años,1924 y 1925, ha escrito en Alfar sobre algunas de sus fu-
turas y estables devociones y amistades —Cansinos Assens,
Gómez de la Serna,Ortega y Gasset y Jean Giraudoux— pero
nada todavía hace presumir que será el crítico literario más
regular de Revista de Occidente; tampoco es aún el colabora-
dor asiduo en los años treinta de los grandes periódicos de la
época —El Sol, La Vanguardia, Crisol, Luz— y de casi todas
las revistas de literatura nueva —desde la citada Alfar, Litoral,
Verso y Prosa o Los cuatro vientos hasta La Gaceta Literaria—.
Sólo desde 1926 irá entregando metódica y regularmente los
numerosos libros que hoy constituyen su bibliografía de fic-
ción, ensayo biográfico y ensayo literario. Como hubo de
decirle a un corresponsal en 1930 o 1931: «perdóneme que
escriba tanto librote. Es trabajo de años atrás».

Estas conexiones son episodios aún mal conocidos que ani-
man a continuar el esfuerzo de revisión de la historia litera-
ria del primer tercio del siglo, emprendido hace ya bastan-
tes años. Particularmente, cuando la mirada analítica busca
comprobar el protagonismo de los prosistas de vanguardia,
todavía atrapados entre el prestigio gremial o corporativo de
unos excelentes poetas y las figuras descollantes que el ensa-
yo literario e ideológico dio con nombres como Ortega o
Eugenio d’Ors.

Otro factor juega a favor de ese mismo fin, y es la vitali-
dad que ha ganado la regular edición de páginas no narra-
tivas de muchos de aquellos escritores.El lector dispone hoy

XVII
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de antologías de crítica y ensayo literario, o de papeles pri-
vados —epistolarios y diarios— de un conjunto de narra-
dores que anduvieron en su momento en boca de todos.Ben-
jamín Jarnés es miembro natural de esa mudable y dispersa
lista de nombres que va desde Corpus Barga,Antonio Espi-
na o Fernando Vela hasta José Bergamín o Ramón Gómez
de la Serna.

Las páginas de este libro han de valer a dos propósitos que
son uno solo:ampliar los perfiles biográficos de Benjamín Jar-
nés significa todavía proponer al mismo tiempo una cala, aza-
rosa pero significativa, en el tortuoso camino de la profesio-
nalización del escritor literario en la España de los años
treinta. Tanto el epistolario como los cuadernos íntimos
prestan indicios, a veces muy sutiles y otras muy directos,del
funcionamiento de una sociedad literaria, de sus condicio-
nes económicas, de las jerarquías aceptadas o del crédito de
la crítica literaria.

El papel de Jarnés en la década que transcurre entre 1926
y 1936 no es desconocido ni misterioso y,sin embargo,en pocos
lugares emerge la figura del escritor con la directa claridad que
ofrecen las dos partes, visible y naturalmente complementa-
rias,de este volumen.Y es quizá desde esa complementariedad,
y en la anudación de los cruces posibles entre ambas, donde
se manifiesta mejor el carácter literario de un escritor embos-
cado.No es un perfil ajeno a las letras españolas, sino al contra-
rio: el mismo Jarnés reprocha en más de una ocasión en sus
cuadernos el desdoblamiento del escritor en otro,en una per-
sona ajena a la persona civil,y lo hace con un talante reproba-
torio que llama poderosamente la atención porque el lector
sabe —y sobre todo el lector de sus cuadernos íntimos— que
parecida apreciación es válida para él mismo como narrador
y cronista sutil de su propia experiencia.

XVIII
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Pero el escritor emboscado tiende hacia dos polos: o
bien fabrica y pule un estilo para encubrir una biografía,o bien
tiende a nutrir su vocación novelesca con episodios y per-
sonajes que están en su propia vida pero cuyo sentido real,
cuya verdadera significación humana y universal, le es esca-
moteada al lector porque los sostiene un soporte distinto
de la experiencia. El esfuerzo de recreación y elevación
metódica de la existencia —ese dictado secreto de toda su
obra— a veces se resiente de la falta de los goznes huma-
nos que adensen y expliquen una aventura humana.Los cua-
dernos íntimos tienden a revelar involuntariamente tanto
los huecos de una literatura como los fundamentos estéti-
cos más estables de un escritor: la confianza en la dispositio
y en la faena rigurosa de la elocutio, aunque sin desdeñar
la inventio. Pero revelan también la inspección acuciante, la
indagación introspectiva o el análisis problemático del ser
humano y sus contradicciones, empresas éstas malogradas
a menudo en su obra novelesca a causa de una pudorosa
continencia, de una aguda conciencia de los límites autoim-
puestos. Por eso estamos ante un novelista, hoy más visi-
blemente que nunca, emboscado, disgregado en las másca-
ras de múltiples personajes o quizá intimidado por la
primera persona verbal y literaria. Las páginas siguientes
apuntan primero de forma indirecta, a través del epistola-
rio, y después de forma más inmediata, en sus cuadernos
íntimos, a lo que anduvo preservado (y transfigurado) en
la literatura narrativa de Jarnés: su propia persona y la inti-
midad desnuda.

Pero ha sido también un escritor emboscado por la pro-
pia trama histórica del siglo: la posguerra sepultó su memo-
ria en España e hizo cundir la idea del Jarnés estilista como
mote despectivo y finalmente traicionero. Cuando Torres

XIX
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Bodet le dice, en son de elogio y sin asomo de vacilación,
que el destino del estilista —«el estilista no es, como ciertas
personas quieren creerlo, un solitario e irremediable Narci-
so» (carta 170)— es la incomprensión, está señalando tam-
bién el precio que pagará Jarnés por la premeditación de su
emboscamiento.

Y, sin embargo y paradójicamente, en los años treinta Jar-
nés lo fue todo menos un escritor emboscado: sólo tres años
bastaron desde que publicó en la prestigiosa colección
Nova Novorum de Revista de Occidente (1926) para mere-
cer el banquete-homenaje que, en 1929, le ofrecieron Ernes-
to Giménez Caballero, Azorín, Ramón Gómez de la Ser-
na, Fernando Vela, José Lorenzo, Corpus Barga y Antonio
Espina, y al que acudieron o se adhirieron los nombres más
respetados del momento. En ese breve período se gesta un
escritor de respeto público y minoritario; en el territorio
de las letras Jarnés crece en la estimativa de los medios lite-
rarios hasta convertirse en un punto de referencia necesa-
rio de la narrativa y una atendida firma en el ámbito de la
crítica literaria. Los nuevos prosistas empiezan por Benja-
mín Jarnés, y ese protagonismo no va a evaporarse hasta la
guerra civil. Para entonces —los años treinta— el acecho
de otra sensibilidad y una agitada politización general de
la vida europea está dando los indicios más penumbrosos
sobre la posteridad del escritor. Gracias a las páginas pri-
vadas de sus cuadernos, empezamos a saber que también Jar-
nés se acorazó a sí mismo: ninguna herida a la vista, nin-
gún desaliento público. Apenas comparece la desazón
angustiosa en sus novelas (hecha salvedad de Locura y muer-
te de Nadie y Escenas junto a la muerte) con la consistencia
ocasionalmente dramática y frecuentemente melancólica de
su escritura privada. El envés del creador de una literatura
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exquisita en su forma y ensimismada en sus temas, el lado
oscuro de la alegría de un estilo de época, aparece en esos
cuadernos con la transparencia del aire limpio: la pesa-
dumbre que apenas asoma en la narrativa del escritor está
en su literatura privada y, en medida no desdeñable, en su
ensayo y crítica literaria.

Mientras el epistolario muestra la pugna por profesionali-
zar el oficio de escribir, los cuadernos suturan esa ambición
a la vocación más honda de la persona y revelan esa pelea sin
tregua que es la búsqueda de una literatura propia, modéli-
camente nueva, y el choque con el gusto mayoritario. Car-
tas como las de Max Aub, las de Sender o,aún más, las de Julián
Zugazagoitia o las cruzadas con Mario Verdaguer deben
hablarnos muy explícitamente de la precariedad de un ofi-
cio y las cautelas tácticas que la literatura renovadora hubo de
guardar consigo misma y, sobre todo, en su búsqueda de un
público, en su urgente invención de un público.Al servicio
de la misma reflexión deben ponerse las páginas en que
considera —acuciado por el peculio escaso— las adversas con-
diciones en que ha tenido que desarrollar su vida un escritor
renuente a entrar en la dinámica del comercio literario. Su
denuncia es directa y el rechazo sin piedad: el coste personal
y biográfico es una supervivencia mal acorazada económica-
mente y la tentación de la palinodia, de la rectificación.

La imagen que revela este epistolario a Jarnés no es aje-
na en absoluto a lo que ha dejado dicho la historia oral y el
memorialismo de la época sobre la personalidad del escri-
tor.De su generosidad intelectual hablan los múltiples favo-
res a que accede con nombres menores o muy incipientes
de las letras del tiempo —sus gestiones cerca de Revista de
Occidente, su atención a desconocidos como José Ferra-
ter Mora, su respaldo a las iniciativas de los jóvenes Ildefonso-
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Manuel Gil y Ricardo Gullón embarcados en la aventura de
Literatura y la Pen Colección, incluso sus desvelos hacia
escritores como el argentino Eduardo Mallea—. Pero esa
magnanimidad, cruzada con su aparente falta de ambicio-
nes materiales y una suerte de pasividad indolente —el
aturdimiento que suele atosigarlo en sus cuadernos—, defi-
nen un perfil de escritor un tanto excéntrico. La medida de
su ambición aparece aquí delimitada por una conciencia lite-
raria muy exigente,dolida a menudo por las concesiones que
ha de negociar, pero también muy lúcida sobre la naturale-
za infranqueable de su propia literatura. Ni la humillación
de la ruina económica ni la subsidiariedad política de la lite-
ratura: algunas de las cartas muestran un Jarnés embarazo-
samente obligado a defender intereses económicos y cola-
boraciones mejor remuneradas, y muchas páginas privadas
—o públicas— rechazan o reprueban el oportunismo his-
tórico y estético de la literatura social o política de los años
treinta.Sus propias cartas (como la que dirige a Nicolás María
de Urgoiti) contienen interrogantes dolorosos sobre las
condiciones económicas de un colaborador de prensa, y algo
parecido muestran sus exigencias a una modesta singladura
editorial que durará medio año, la de Mundo Ibérico (1927).4

Indican bien la urgencia por asegurar unos ingresos que des-
de 1929, tras renunciar a su sueldo en el Cuerpo de Intenden-
cia del Ejército, van a depender exclusivamente de la litera-
tura y el ejercicio del periodismo literario, como crítico y
como articulista.

XXII

4 Sobre esta desconocida revista, fundada por Mario Verdaguer y con trabajos de Gómez
de la Serna,Cansinos Assens,Fernández Almagro o el propio Jarnés,puede verse Jordi
Gracia, «Un experimento prematuro: la revista Mundo ibérico (1927)», Ínsula, núm.646,
octubre de 2000, págs. 23-25 y una alusión a su contexto en «La conciencia astillada
del escritor Mario Verdaguer», en Francis Lough (ed.),Hacia la nueva novela.Essays on
the Spanish Avant-Garde Novel, Oxford, Peter Lang, 2000, págs. 155-178.
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El epistolario refleja también la talla de crítico literario que
ganó Jarnés con el tiempo y es, quizá, una de las facetas de
su perfil intelectual que más merece ser reconsiderada (y lo
anticipó ya Mainer en 1988).5 Aun cuando muchas de las car-
tas tienen valor meramente protocolario, otras contienen
indicaciones precisas que revelan el aprecio que algunos
autores experimentaron por su labor crítica: valga recordar
algunas cartas de Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Dáma-
so Alonso o José Bergamín con apreciaciones y matices que
exceden el mero deber de cortesía hacia el amigo y colega.

La dimensión profesional de este epistolario es la cara
pública y abierta de su casi sistemática asepsia en lo perso-
nal.Apenas las cartas de los hispanistas alemanes Petriconi y
Walter Pabst, del mexicano Torres Bodet, o de Gómez de la
Serna dejan entrever algo de los circuitos de una intimidad
personal y humana. Las restantes cartas tienden a ser, en
esencia, documentos para reconstruir la ruinosa vida de un
escritor profesional, como a veces pueden llegar a serlo las
novelas del catalán Joan Puig i Ferreter —éstas sí tan desnu-
damente autobiográficas como Servitud o Diari d’un escrip-
tor—: los detalles que suministran son valiosos para conocer
los ingresos y las penurias de nuestros escritores más presti-
giosos, pero en absoluto mejor remunerados.La traducción,
las conferencias, alguna adaptación teatral y las colaboracio-
nes en prensa son las fuentes esenciales que registra este
epistolario, con la ausencia significativa de información sobre
los presuntos —y magros si no improbables— réditos como
novelista, los derechos de autor de sus libros.
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5 Véase su trabajo en el tomo ya citado en nota 1 Jornadas jarnesianas, y la intro-
ducción de Domingo Ródenas a Benjamín Jarnés, Obra crítica, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico, 2001, págs. 9-53.
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El lector de la narrativa de Jarnés descubrirá en los cua-
dernos un prosista nuevo y distinto, más clásico y menos
dominado por la tiranía de la metáfora ingeniosa o la estra-
tegia lírica del relato. Sus registros anímicos o la reconstruc-
ción de la memoria autobiográfica están más desnudos de arti-
ficio y tienden a reincidir en los mismos temas,obsesivas claves
de la biografía de Jarnés, sin trasposición literaria. Es revela-
dor que aquellos episodios biográficos que tuvieron ya un
tratamiento literario cumplido —el seminario en El convi-
dado de papel o el servicio militar en Lo rojo y lo azul— ape-
nas asomen en estas páginas memorialísticas y sí lo haga, en
cambio, la infancia, el padre, la pobreza, la incomprensión y
la rigidez pacata y moralista de un entorno miserable.Y tan-
to o más significativo lo es que la biografía sentimental y amo-
rosa del escritor esté confesadamente velada por el novelis-
ta y, por el contrario, desvelada discretamente, mediante
seudónimos, en sus propias páginas confesionales.

De hecho, Jarnés insinúa varias veces la posibilidad de un
proyecto para el que se sabe incapaz: redactar la propia auto-
biografía sin las veladuras novelescas que usó casi siempre.Alu-
de a ello en el cuaderno sin numerar Paulatim y está presente
en la revisión a que sometió las notas de 1930-1931, del cua-
derno 1: «Algún día —eso espero— quedará toda [mi vida]
a la intemperie».La intemperie no era lugar para la prosa lite-
raria de Jarnés; la suya, como observa la musicóloga Muñoz
de Quevedo en la carta 239, es «una prosa “de cámara”, sobria
y ceñida».La única intemperie posible es la de estos bocetos y
anotaciones autobiográficos, visiblemente despojados de sus
señales de estilo y escritura, abstraídos de la estrategia de la
suspensión lírica y la recreación estilística.
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